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O tema aqui posto é um estudo do processo cultural desenvolvido a partir da 

segunda metade da década de 1950 na América Latina e que tem como protagonistas,   dois 

jovens cineastas latino-americanos, criativos, carismáticos e rebeldes. Mais precisamente o 

que propomos é o estudo comparativo de duas  obras: de um lado,  Miguel Littín, um dos 

mais importantes cineastas chileno,  de outro  Glauber Rocha, figura símbolo do cinema 

novo no Brasil. Pretendemos construir a partir  dessa comparação uma possível 

representação da identidade latino-americana. Em ambos os casos se tratam de obras  que 

buscaram pensar a América Latina em uma perspectiva unitária, apropriando-se de 

contribuições científicas e ideológicas sobre o subcontinente. 

Palavras chaves: cinema, América Latina, identidade, unidade 

A perspectiva teórica 

Preferimos remeter a nossa fundamentação teórica não para uma escola ou corrente 

especificamente, mas para um conjunto de autores que contribuirão com conceitos e noções 

que serão fundamentais para o desenvolvimento desta tese de doutoramento. 

Dessa forma  Marx estará presente através do conceito de ideologia, tomado 

emprestado da sua obra A ideologia alemã. Em Gramsci,  buscaremos o conceito de 

hegemonia, fundamental para o enfoque teórico que queremos dar a nossa pesquisa. As 

questões estéticas relativas ao cinema encontrarão na obra Estética 1: La peculiaridad de 

lo estético (em 4 volumes), de Georg Lukács, sua fundamentação, ainda que em questões 

particulares do estético devamos recorrer e dialogar com outros autores da mesma temática, 

entre eles, Walter Benjamin, com seu famoso ensaio sobre A obra de arte na era da sua 

reprodutibilidade técnica. O conceito de identidade iremos buscar em Manuel Castells, 
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em sua trilogia A sociedade em rede. Sabemos que pensar uma pesquisa não significa 

pensar em um corpo teórico compacto, sem fissuras, mas, pelo contrário, significa pensar e 

tentar refletir sobre um emaranhado intrincado de tensões e variantes existentes no saber 

acumulado dentro desta área tão vasta do conhecimento que é o campo da sociologia da 

cultura. 

No âmbito deste projeto, de tão poucas páginas, não poderemos ir além de algumas 

parcas indicações sobre os conceitos supracitados. Recorrerei aqui, para dizer algumas 

palavras sobre o conceito de hegemonia em Gramsci, bastante conhecido e bastante 

utilizado na atualidade, a um trabalho meu anterior, a dissertação de mestrado, onde tive 

oportunidade de trabalhar com o mesmo conceito. Ali  afirmo que 

(...) instado pelas circunstâncias políticas da Itália, onde se encontrava preso nas 
masmorras do fascismo de Mussolini, Gramsci tentou formular uma teoria que 
possibilitasse a compreensão do poder político burguês no quadro de uma ordem 
social capitalista desenvolvida e, conseqüentemente, seu enfrentamento. Neste caso, 
tendo como contraponto a revolução levada a cabo pelos bolcheviques na Rússia, 
ele formula as distinções entre o Oriente, onde a revolução se realizou, e o Ocidente, 
onde ele tenta formular uma teoria revolucionária para enfrentar as condições 
políticas de sociedades mais complexas”. 
“Gramsci viu no Ocidente uma sociedade civil mais desenvolvida, mais sólida, 
enquanto o Estado teria uma posição equilibrada, em contraposição ao Oriente, onde 
a sociedade civil seria primitiva, gelatinosa, e o Estado preponderante. No Ocidente, 
portanto, o Estado está em uma relação equilibrada com a sociedade civil e se 
contrapõe a ela2. Assim, na sociedade civil se realiza a hegemonia, ou, o 
consentimento, a direção cultural, enquanto ao Estado cabe o uso da coerção, da 
força policial, do constrangimento. Na sociedade capitalista Ocidental a supremacia 
de uma classe ou fração de classe se daria pela hegemonia, direção cultural e moral, 
e pela dominação, força, coerção, em equilíbrios variáveis, onde a força, a violência 
policial do Estado, nem sempre seria predominante em relação ao consentimento. 
Uma interpretação possível é de que, para Gramsci, a estrutura do poder capitalista 
no Ocidente repousava essencialmente sobre a cultura e o consentimento (SÁ-
OLIVEIRA, 2002: 8). 
O outro conceito essencial na nossa fundamentação teórica é o conceito de ideologia 

em Marx. A obra A ideologia alemã, escrita a quatro mãos, juntamente com Engels, e 

cujos manuscritos só foram descobertos e publicados muitos anos após a morte de seus 

autores, é, acreditamos, a que melhor define o que pensavam sobre o conceito de ideologia. 
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Assim, em A ideologia alemã veremos que a preocupação central de Marx e Engels 

é fazer a crítica da filosofia alemã representada por  Feuerbach, Bauer e Stirner, filosofia 

esta que eles chamam de ideologia. Cabe, portanto, a eles “desmascarar estas ovelhas que 

se julgam lobos e que são tomadas como lobos” (MARX & ENGELS, 1980: 7). Para os 

jovens hegelianos são idéias erradas que encarceram os homens, portanto, cabe lutar contra 

essas idéias colocando novas idéias no lugar; em síntese, muda-se o mundo real mudando 

as idéias. Vejamos o que nos dizem Marx e Engels: 

“Para os jovens hegelianos, as representações, idéias, conceitos, enfim, os produtos 
da consciência a que eles próprios deram autonomia, são tidos como as cadeias reais 
que mantêm o homem agrilhoado ao mesmo título que eram tidos e proclamados 
como laços reais pelos velhos hegelianos. Torna-se assim evidente que os jovens 
hegelianos devem lutar apenas contra estas ilusões da consciência. Como, na sua 
imaginação, as relações entre os homens, todos os seus atos e os seus gestos, as suas 
cadeias e os seus limites, são produtos da consciência, os jovens hegelianos, 
coerentes consigo mesmos, propõem aos homens este postulado moral: substituir a 
sua consciência atual pela consciência humana crítica ou egoísta e, ao fazê-lo abolir 
os seus limites. Exigir uma tal transformação da consciência significa interpretar 
diferentemente aquilo que existe, isto é, aceitá-lo com uma interpretação diferente. 
Apesar das suas frases pomposas, que ‘revolucionam o mundo’, os ideólogos da 
escola jovem hegeliana são os maiores conservadores. Os mais jovens encontraram 
uma expressão exata para qualificar a sua atividade quando afirmam lutar 
unicamente contra uma ‘fraseologia’; esquecem-se porém de que apenas lhe opõem 
uma outra fraseologia e de que não é lutando contra a fraseologia de um mundo, que 
se luta com o mundo que realmente existe” (idem, 16-7). 

 

De forma irônica, e para que não reste a menor dúvida, Marx e Engels concluem o 

pensamento acima com esta fina observação: “Nenhum destes filósofos se lembrou de 

perguntar qual seria a relação entre a filosofia alemã e a realidade alemã, a relação entre a 

sua crítica e o seu próprio meio material” (idem, ibidem). Marx e Engels propõem que, ao 

contrário da filosofia alemã que “desce do céu para a terra”, deva-se partir “da terra para 

atingir o céu”, ou seja, 

“é a partir do seu processo de vida real que se representa o desenvolvimento dos reflexos e das 
repercussões ideológicas deste processo vital. (...) Assim, a moral, a religião, a metafísica e qualquer 
outra ideologia, tal como as formas de consciência que lhes correspondem, perdem imediatamente 
toda a aparência de autonomia. Não têm história, não têm desenvolvimento; serão antes os homens 
que, desenvolvendo a sua produção material e as suas relações materiais, transformam, com esta 
realidade que lhes é própria, o seu pensamento e os produtos desse pensamento. Não é a consciência 
que determina a vida, mas sim a vida que determina a consciência” (idem, 26). 

 



 Este conceito nos permite o processo de colonização da América pela Europa e, em 

particular a construção de uma hegemonia ideológica, política, cultural e econômica que 

tomando como pressuposto a partilha do continente, mantendo-se com apoio das potências 

internacionais a lutas   intestinas permanentes, . O que o pensador, poeta, escritor e líder 

político José Martí3 fará é disputar esta hegemonia com base em dois eixos, segundo a 

síntese apresentada por Florestan Fernandes: pensar a América Latina a partir de uma 

identidade própria, no sentido de uma autonomia aberta para o futuro, constituída que é por 

“povos novos”, mestiços, com características peculiares, cujas particularidades exigem 

soluções próprias, por um lado; e, por outro, a sua firme posição antiimperialista, seja 

contra a dominação européia, seja contra o vizinho do Norte cujo desenvolvimento 

industrial no final do século XIX, com o surgimento dos monopólios, destruía as bases 

democráticas deste país e o empurrava para o imperialismo moderno (RODRÍGUEZ, 

2006:11). 

Simón José Antonio de la Santíssima Trinidade Bolívar Palacios y Blanco entrou 

para a história da América Latina como Simón Bolívar, o Libertador4. Bolívar teve como 

preceptor o pedagogo Simón Rodríguez, um rousseauniano clássico. A mística 

revolucionária de Simón Bolívar, traço da influência romântica de Rousseau, pode ser 

encontrada no seu famoso juramento do “Monte Sagrado”, em Roma, onde Bolívar 

proclama diante de Simón Rodríguez que não descansará enquanto não libertar toda a 

América do domínio espanhol (BELLOTTO & CORRÊA, 1983: 12-13). 

Por decisão de seu tio Carlos Palacios, para contrabalançar esta influência 

rousseauniana, Bolívar foi incorporado como cadete ao Batalhão de Voluntários de 

Aragua5. Sua formação tem, portanto, origem nos ideais humanísticos e cívicos de 

inspiração rousseauniana e arquétipo militar napoleônico cultivado na sua vida na caserna. 

Além destas fontes, tudo indica que Locke, Montesquieu e os constitucionalistas anglo-

americanos tiveram também influência sobre Bolívar, é o que se pode deduzir das oito 

propostas do projeto de constituição apresentada por ele no Congresso de Angostura 

(1819): 1) forma republicana de Estado; 2) a soberania nacional materializada nos 
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representantes da nação eleitos por sufrágio censitário; 3) adoção da divisão dos poderes 

públicos, que seriam quatro: executivo, legislativo, judiciário e moral; 4) adoção dos 

direitos individuais e das liberdades públicas, à semelhança das experiências norte-

americana e francesa; 5) abolição da escravidão e dos títulos nobiliárquicos; 6) organização 

política e administrativa com base no princípio centralista; 7) adoção do modelo 

presidencialista norte-americano, com um executivo monocrático controlado por um 

legislativo bi-cameral; 8) criação de um poder moral com funções para garantir uma 

fundamental educação cívica aos cidadãos (Rozo Acuña apud VELEZ-RODRÍGUEZ, 

2006: 7-8). A influência mais marcante de Bolívar era rousseauniana, isto fica claro na 

original idéia do poder moral presente na sua proposta de constituição, é o que nos afirma 

Vélez-Rodríguez. 

Que as idéias de Simón Bolívar não estão mortas na América Latina, é fato 

inegável. Na América contemporânea, Hugo Chávez não se cansa de reafirmar sua filiação 

ideológica ao pensamento e ao projeto de unidade latino-americana bolivariano. Como um 

dos principais personagens da história venezuelana e um dos principais líderes da luta 

anticolonialista contra o domínio espanhol no continente latino-americano, Bolívar se 

tornou um símbolo usado pelas mais diferentes classes sociais e pelos mais diversos 

interesses políticos. Para o historiador Maza Zavala, na Venezuela “desde cedo, o 

pensamento bolivariano tem sido adaptado em diferentes épocas, por diferentes 

personagens, para diferentes fins” (apud SADER, 2006: 188). Para compreender como 

Hugo Chávez se define ideologicamente, devemos entrar em contato com sua palestra, feita 

em 10 de outubro de 2001, na Universidade de Sorbonne (Paris), onde ele explicou: 

“Qual é nossa ideologia? É bolivariana. (...) A ideologia bolivariana está sustentada por princípios 
revolucionários, sociais, humanistas e igualitários. Bolívar, verdadeiramente, queria fazer uma 
revolução, porém, sua classe social, a oligarquia à qual pertencia de raiz, não o permitiu. (...) Era o 
século XIX e eram outras as circunstâncias. (...) A ideologia bolivariana é antineoliberal” (idem, 
ibidem). 
Mas, a utilização de Martí e Bolívar como referenciais teóricos nesta pesquisa não 

encontra problema somente na imprecisão, do ponto de vista ideológico, nas formulações 

políticas destes dois pensadores e líderes políticos. A ausência de referências ao Brasil na 

obra de José Martí, apontada por Florestan Fernandes (apud RODRÍGUEZ, 2006: 17), 

mostra como Martí pensava a América Latina dentro dos limites da América espanhola. No 

caso de Simón Bolívar, mais do que uma ausência no seu pensamento, há um olhar com 



forte desconfiança em relação ao Brasil. Em carta ao general Francisco de Paula Santander, 

em 23 de janeiro de 1825, portanto, no ano seguinte ao término do domínio espanhol na 

América, Bolívar afirma que: 

“Infelizmente, o Brasil limita-se com todos os nossos Estados; por conseguinte, tem muitas 
facilidades para nos fazer a guerra com sucesso, como o queria a Santa Aliança. De fato, estou 
convencido de que será muito agradável a toda a aristocracia européia que o poder do príncipe do 
Brasil se estenda até destruir o germe da revolução. Começará por Buenos Aires e acabará por nós. 
Em toda a América meridional nada, além da Colômbia, é forte; tudo o mais se desbarata facilmente” 
(apud BELLOTTO & CORRÊA, 1983: 24). 

 

De forma que percebemos uma situação na qual  Brasil aparece, olhado pela 

preocupação de seus pensadores, artistas e líderes políticos,  de costas para a América e 

voltado apenas para a Europa e os Estados Unidos; do lado oposto, a América espanhola 

parece não ter notado a presença do Brasil no continente ou, pior ainda, perceber esta 

presença como uma ameaça às suas posições de independência conquistadas na guerra 

contra a Espanha. Assim, cabe ao Brasil a “imensa e urgente tarefa de inserir o nosso país 

na comunidade latino-americana”, como defendeu o professor Florestan Fernandes (apud 

RODRÍGUEZ, 2006: 17), bem como, talvez, caiba ao resto da América Latina a tarefa de 

pensá-la incorporando o Brasil como um país central na definição dos destinos do 

continente. 

 

Glauber e Littin na América latina 

Os cineastas Glauber Rocha e Miguel Littín foram contemporâneos, além de terem 

em comum a condição de escritores e militantes de esquerda em seus respectivos países e 

serem latino-americanos. O primeiro nasceu em 14 de março de 1939, em Vitória da 

Conquista, sertão da Bahia, e morreu jovem, aos 42 anos, no Rio de Janeiro,  em 22 de 

agosto de 1981, depois de ter comandado o movimento do cinema novo no Brasil e de obter 

reconhecimento internacional, enfim, de ter se tornado alguém que viu a si próprio como 

“um sertanejo de Vitória da Conquista que chegou à compreensão científica do mundo e a 

exprimiu em cinema e letras e política” (BENTES, 1997:11)6. Em 1948, Glauber muda-se 

com toda a família para Salvador e em 1954 já participava do Clube de Cinema da Bahia, 

dirigido pelo crítico baiano de cinema Walter da Silveira. Em 1957 filma O Pátio, seu 
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primeiro curta-metragem, e em 1962 assume a direção de Barravento, seu primeiro longa-

metragem. 

Em 1963 publica seu primeiro livro, Revisão crítica do cinema brasileiro, que, em 

parte, retoma e amplia artigos já publicados e, em parte, apresenta textos inéditos, cujo 

conjunto, numa nova articulação, é resultado dos seus seis anos anteriores de militância 

como crítico e articulador de projetos, segundo Ismail Xavier (ROCHA, 2003: 7). O livro 

visava, primordialmente, mostrar as origens do cinema novo em Humberto Mauro e no 

neo-realismo italiano, que chegou ao Brasil pelas mãos do chamado cinema 

independente (Nelson Pereira dos Santos, Roberto Santos, etc); e, travar um combate 

contra as “ilusões industriais” (leia-se Vera Cruz) e em favor da “política dos autores”. O 

conceito de “política dos autores” está ligado à disputa pela responsabilidade artística de 

um filme entre o produtor, o roteirista e o diretor, na sua origem (AUMONT, MARIE, 

2003: 234). Mas, autoria aqui, neste caso, significava “não só antiindústria (...) mas também 

postura crítica, engajamento político contra a inautenticidade e o universalismo tecnicista”, 

conforme Xavier (idem, 18). 

Em 1964, durante sua viagem ao festival de Cannes (França) para apresentar seu 

filme, que o consagraria como principal líder do cinema novo, Deus e o Diabo na Terra 

do Sol, foi surpreendido pelo golpe civil-militar no Brasil. 

Em janeiro de 1965, em Gênova (Itália), por ocasião da mesa-redonda sobre o 

Cinema Novo e o cinema mundial, na retrospectiva sobre o cinema latino-americano, lança 

o manifesto Eztetyka da fome. Neste ensaio Glauber afirma que “a América Latina 

permanece colônia e o que diferencia o colonialismo de ontem do atual é apenas a forma 

mais aprimorada do colonizador” (ROCHA, 2004: 64). Xavier aponta que o próprio 

Glauber teria reconhecido que suas idéias sobre colonialismo tiveram a forte influência do 

crítico paulista Paulo Emílio Salles Gomes a partir do artigo “Uma situação colonial?”, 

publicado no jornal O Estado de São Paulo, em novembro de 1960 (ROCHA, 2003: 30)7. 

Partindo do reconhecimento da permanência deste estado de colonialismo, Glauber vai 

defender como único caminho para o cinema e a sociedade latino-americanos o uso da 

violência como forma de reconhecimento do colonizado pelo colonizador; neste sentido, 
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uma “estética da violência antes de ser primitiva é revolucionária (pois é) o ponto inicial 

para que o colonizador compreenda a existência do colonizado” (ROCHA, 2004: 66). 

Foi preso pelo regime militar por participar de protesto no Rio de Janeiro. Ainda em 

1965 filma Amazonas, Amazonas (curta-metragem) e em 1966 filma o curta-metragem 

Maranhão 66, filme que narra a chegada de José Sarney ao poder no estado. Em 1967 

apresenta em Cannes o seu longa-metragem Terra em transe, metáfora de qualquer país da 

América Latina, onde o personagem principal é Paulo Martins, misto de poeta e militante 

político de esquerda e alter ego do diretor. O filme tenta refletir sobre o fracasso da 

esquerda brasileira e o golpe civil-militar no Brasil, bem como em outros países da 

América Latina, e em outros tantos países que viriam também a sofrer o “seu” golpe, como 

o Chile e a Argentina. O filme conta com cenas reais da filmagem de Maranhão 66. Escreve 

Teoria e prática do cinema latino-americano e Revolução cinematográfica e 

tricontinental. 

Em 1969 é premiado como melhor diretor no Festival de Cannes com o longa-

metragem O Dragão da maldade contra o Santo Guerreiro, seu primeiro filme em som 

direto. Em seguida vai filmar O leão de 7 cabeças na África. O filme não foi aceito pela 

Comissão de Seleção do Festival de Cannes no ano seguinte ao que Glauber foi consagrado 

como melhor diretor. O fato, sugere Escorel, “deve ter agravado sua crise pessoal e 

profissional (...) que foi simultânea ao agravamento do quadro político no Brasil e marcou 

um momento importante de inflexão na história do cinema brasileiro: o fim do cinema novo 

e o início da era Embrafilme” (ESCOREL, 2005: 82). 

 Em 1970 filma Cabezas cortadas na Espanha e retorna ao Brasil, passando a 

escrever no jornal alternativo O Pasquim. Em 1971 saí do Brasil e viaja pela América 

Latina, Estados Unidos e Europa. Vai para Cuba, país que vivia uma inédita experiência 

socialista na América Latina e que Glauber tanto saudou quando da Revolução cubana. Em 

Cuba, trabalha no filme História do Brasil e monta o filme Câncer, filmado em 1968. No 

exterior, sua declaração qualificando o general Golbery do Couto e Silva, ministro-chefe da 

casa civil do governo Geisel, considerado nos meios políticos como o cérebro do regime 

militar, como o “gênio da raça” causou mal-estar, gerou muita polêmica e desagradou 

bastante a esquerda brasileira. Em 1976 viaja a Moscou, onde visita o acervo do cineasta 

russo Sergei Eisenstein. Volta ao Brasil e filma o curta-metragem, misto de documentário e 



ficção, Di Cavalcanti, filmado no velório do pintor e proibido pela família. Em 1977 perde 

a irmã, Anecy Rocha, atriz de vários filmes brasileiros, em um trágico acidente. Em 1978 

filma em Salvador, Rio de Janeiro e Brasília, as três capitais do Brasil, o seu último longa-

metragem, A idade da Terra, obra radical pela sua linguagem. Em 1979 cria o programa 

Abertura, inventando uma linguagem nova para a televisão brasileira e causando muita 

polêmica com seu programa de entrevistas e artigos escritos para jornais. Em 1980 morre o 

pai de Glauber. O ano seria duro também pela recepção negativa do filme A idade da 

Terra, tanto no Brasil quanto no Festival de Veneza. Em 1981 se estabelece em Sintra 

(Portugal), onde vive seu segundo e último “exílio”. De Sintra sai doente e desenganado 

para morrer no Brasil e ser velado no Parque Lage, cenário do seu filme Terra em transe. É 

o fim do diretor, roteirista, produtor, crítico de cinema, escritor, poeta, e, antes de tudo, um 

agitador cultural que repensou o Brasil e sua inserção no Terceiro Mundo e, 

nomeadamente, na América Latina. Sua principal idéia era a de romper a estética 

dominante no cinema e combater o imperialismo (AUMONT, 2004: 118). Do ponto de 

vista estético isto significava uma ruptura com o modelo hegemônico hollywoodiano de 

produção, com o estilo clássico e com a nouvelle vague. 

 

Miguel Littín nasceu no Chile, em 1942, é escritor, dramaturgo e o cineasta mais 

conhecido do Chile. Dirigiu a “Chile Filmes” durante o governo de Salvador Allende. Com 

o golpe militar de Pinochet, em setembro de 1973, exilou-se no México e, depois, na 

Espanha. Filmou clandestinamente no Chile em 1986, episódio que foi narrado por Gabriel 

García Márquez no livro A aventura de Miguel Littín clandestino no Chile. No livro, 

García Márquez narra a história na primeira pessoa, mantendo o estilo de depoimento de 

Littín, um dos “cinco mil chilenos absolutamente proibidos de regressar” (MÁRQUEZ, 

1986: 7) ao país. Com uma identidade falsa, passaporte falso e até uma esposa falsa, um 

sotaque de uruguaio rico e uma aparência tão modificada que nem sua própria mãe o 

reconheceu em plena luz do dia, e mais três equipes de filmagem de três países europeus 

diferentes, que entraram no Chile com autorizações legais e apoio de suas respectivas 

embaixadas, supostamente para fazer documentários autorizados pelo governo chileno, 

Littín entrou e saiu do Chile após seis semanas deixando pregado em Pinochet “trinta e dois 



metros de rabo de burro” (idem, 127). Os mais de 30 mil metros de material bruto 

possibilitaram a produção do filme Acta General de Chile. 

Com a redemocratização do Chile, Líttin retorna do exílio e marca sua volta com o 

longa-metragem Os Náufragos, de 1993, filmado em sua cidade natal, Palmilla. Foi 

prefeito (alcalde) de Palmilla após o regresso do exílio, eleito pelo Partido Socialista. 

Além de El chacal de Nahueltoro, seu primeiro longa-metragem, considerado por 

muitos o melhor de sua obra, Líttin é o diretor de Actas de Marusia, um dos clássicos do 

cinema da resistência e também o seu grande sucesso de bilheteria. Mas isto não preocupa o 

cineasta que é um firme defensor do “cinema de autor”. Actas de Marusia fez enorme 

sucesso na França e na Itália; no Brasil, onde sua obra é pouco conhecida, talvez seja o 

filme de maior repercussão de Miguel Líttin. 

Como cidadão, Líttin se encontra “preocupado com as grandes questões do meu país 

e do mundo”. Sobre a América Latina pensa que “o neoliberalismo é uma mentira a mais 

que estamos vivendo [pois a] elite política latino-americana copia, para nosso continente 

marcado por cruéis desigualdades, receitas de países desenvolvidos, só que estes países 

estão com seus problemas de base resolvidos. Nós, ao contrário, temos tanto por fazer, por 

resolver” (CAETANO, 1997: 138). 
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