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Neste artigo analisa-se a representação cinematográfica da barbárie no filme documentário 
Os Fantasmas de Abu Graib, realizado por Rory Kennedy pelo Estúdio Moxie Firecracker 
Filmsara, que tem por objeto a atuação dos militares americanos na base militar do Iraque. 
Articula-se no texto a noção de barbárie com as práticas do exercito dos EUA de torturar e 
humilhar seus prisioneiros. Para isso, faz-se uma breve discussão sobre a noção de barbárie 
enquanto fruto da própria civilização; em seguida aborda-se o cinema documentário e sua 
capacidade de nos aportar aspectos da realidade de modo reflexivo. Por fim, analisa-se o 
referido filme como testemunho de uma época, na qual os acordos de guerra, estabelecidos 
pelos países vencedores da segunda mundial,  são violados, reincidindo-se em atos de 
barbárie.  
 

Sobre a barbárie 

As vésperas da primeira guerra mundial voltando-se contra o partido social-

democrata que havia apoiado no parlamento créditos para o governo alemão empreender a 

primeira grande guerra mundial, Rosa Luxemburgo invocou Engels para pôr-se contra as 

aventuras militares que punham em risco o destino da humanidade.  

Friederich Engels disse um dia: A sociedade burguesa enfrenta um dilema: ou a passagem 
para o socialismo ou o retorno à barbárie”. Mas então o que significa ‘um retorno à barbárie 
‘ no grau de civilização que conhecemos hoje na Europa? Até agora lemos estas palavras 
sem refletirmos, e repetimo-las sem nelas pressentirmos a terrível gravidade. Lancemos um 
olhar à nossa volta neste preciso momento, e compreenderemos o que significa um retorno 
da sociedade burguesa à barbárie. O triunfo do imperialismo remata a destruição da 
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civilização – esporadicamente durante uma guerra moderna, e definitivamente se o período 
das guerras mundiais, que agora se inicia, seguir sem entraves até suas últimas 
conseqüências (Luxemburgo, 1974, p.22-23). 
 

O alerta de Luxemburgo era em nome da minoria spartakista, e, enquanto tal, foi 

perseguida e assassinada, a guerra teve curso, com pesadas perdas para a Alemanha que, 

humilhada pelas potências vencedoras preparou-se para uma segunda guerra. Trotski, em 

1921, fará observação semelhante quanto às conseqüências de uma guerra envolvendo os 

grandes paises capitalistas, em discurso no 3° Congresso do Partido Comunista, retoma a 

argumentação de Luxemburgo, ao analisar a situação de enfretamento à classe reacionária 

que detinha o poder: 

A classe social que dirigia a sociedade antiga, tornada reacionária, deve ser substituída por 
uma nova classe social, a qual traz o plano de um novo regime social, correspondente às 
necessidades do desenvolvimento das forças produtivas, e que está pronta para realizar este 
plano. Mas nem sempre ocorre que uma nova classe, suficientemente consciente, 
organizada e poderosa para destronar os antigos senhores da vida e para abrir a via para 
novas relações sociais, apareça justo no momento em que o regime social antigo sobrevive, 
isto é, torna-se reacionário. Isto não se passa sempre assim. Ao contrário, ocorreu mais de 
uma vez na história que uma sociedade antiga havia se esgotado – como, por exemplo, o 
regime do escravismo romano, e antes dele, as antigas civilizações da Ásia nas quais, o 
regime do escravismo havia impedido o desenvolvimento das forças produtivas –, mas 
nesta sociedade esgotada não havia nova classe suficientemente forte para depor os 
senhores e estabelecer um novo regime, o regime da servidão, constituindo este último um 
passo avante em relação ao regime antigo. 
No regime da servidão, por sua vez, nem sempre havia, no momento necessário, nova classe 
(a burguesia) pronta a abater os feudais e abrir a via à evolução histórica. Ocorreu mais de 
uma vez na história que uma certa sociedade, uma nação, um povo, uma tribo, vários povos 
ou nações que viviam em condições históricas análogas, se encontraram diante da 
impossibilidade de desenvolvimento posterior, nos quadros de um dado regime econômico 
(regime de escravismo ou da servidão). 
Como nenhuma nova classe ainda existia que pudesse dirigir numa nova via, esses povos, 
essas nações, se decompuseram; uma civilização, um Estado, uma sociedade deixaram 
de existir. Assim, a humanidade nem sempre marchou de baixo para cima, seguindo 
uma linha sempre ascendente. Não, ela conheceu longos períodos de estagnação e 
recuo para a barbárie. Sociedades se elevaram, atingiram um certo nível, mas não 
puderam continuar nestes patamares... A humanidade não continua no seu lugar; seu 
equilíbrio, como resultado das lutas de classes e das nações, é instável. Se uma sociedade 
não pode ascender, ela cai, e se não existe nenhuma classe que possa levantá-la, ela se 
decompõe e abre a via para a barbárie. “ (Marxists Internet Archive) (grifo nosso) 

 

Aqui ele chama atenção para os retrocessos históricos, observando que nem sempre 

a história da humanidade foi progressiva, ocorrendo momentos de estagnação, destruição e 

retorno, com o fim de civilizações. Aliás, aspecto que Marx já havia assinalado e 



exemplificado com Roma, discussão também presente no documento de Rosa Luxemburgo 

acima citado. 

Analisando a guerra sob a ótica da luta de classes ele observa que a burguesia 

paradoxalmente precisaria destruir com a guerra para sair do impasse da estagnação das 

forças produtivas, e já apontava para a decadência da civilização européia após o 

enfretamento entre as grandes potências: 

O que significaria isso? Simplesmente uma destruição da civilização européia no seu 
conjunto. Se a burguesia, condenada à morte do ponto de vista histórico, encontrar nela 
própria suficiente força e energia, poderio para vencer a classe operária nesse combate 
terrível que se aproxima, isto significaria que a Europa estaria condenada à decomposição 
econômica e cultural, como já ocorreu com muitas outros países, ações e civilizações. 
 

Às vésperas da Segunda Guerra Mundial, ele novamente chamará a atenção para a 

imensa destruição que uma guerra com proporções continentais, provocará e criticará o 

stalinismo pelo pacto com o nazi-fascismo. 

O horror previsto por Luxemburgo e por Trotski ocorrerá em escala superior 

àquelas previstas, pois além da destruição material e de milhares de vida em combate, a 

humanidade conheceu em escala inédita massacres racistas cometidos contra minorias 

étnicas. O século XX que conheceu nos seus primórdios o massacre dos armênios na 

Turquia, assistirá ao massacre dos judeus em todo o continente europeu protagonizado pelo 

nazismo, mas contando com a passividade de povos das mais diversas nações. A barbárie 

durante a segunda guerra ultrapassou o limite da destruição física e, como Marx havia 

assinalado para os primórdios do capitalismo, utilizou-se da tortura para dominar corpos e 

mentes. O período nazista foi um laboratório de horrores, de métodos de destruição e 

humilhação, no qual as experiências científicas com o corpo humano não encontraram 

limites éticos. 

Adorno (1985) analisa essa barbárie, sob a ótica do uso da tortura, método utilizado 

pelos mais fortes ao longo da história da humanidade, mas jamais com o poderio técnico e 

científico adquirido pela sociedade capitalista. Propondo uma educação humanitária que 

impedisse que novas Auschwits voltassem, o autor alertava para a barbárie criada pela 

civilização: 

Aquilo foi a barbárie, à qual toda educação se opõe. Fala-se de iminente recaída na barbárie. 
Mas ela não é iminente, uma vez que Auschwitz foi a recaída; a barbárie subsistirá 
enquanto perdurarem, no essencial, as condições que produziram aquela recaída. Esse é 



todo o horror. A pressão social perdura, não obstante a invisibilidade do perigo hoje. Ela 
impele as pessoas ao inenarrável que, em escala histórico-universal, culminou em 
Auschwitz (ADORNO, 1985, p. 105). 
 

A barbárie vista agora por Adorno vai além de um simples retorno, pois ela estaria 

na própria civilização: “Se a barbárie está no principio da civilização, então a luta contra 

esta tem algo de desesperador” (Idem, p. 106) 

Adorno avança analises sócio-psicanalíticas tentando descobrir o que faz com os 

indivíduos submetam-se a ordens, mesmo quando estas são desprovidas de bom senso e 

violam completamente os valores sociais apregoados na sua sociedade. Aponta para a 

hipótese segundo a qual a reação violenta e perversa dos obedecem ordens, estaria 

relacionada ao alto grau de integração da vida cotidiana, subordinada a normas e regras 

civilizatórias, o seu reverso seria a altíssima dissociação e liberação do horror existente na 

personalidade humana. No texto citado, o autor alerta tanto para os que se submetem à 

ordem, como para os mecanismos de manipulação modernamente utilizados para convencer 

as massas da justeza daquilo que é racional e eticamente inconcebível. A barbárie 

significaria, portanto, um horror gerado pela própria civilização burguesa, ou em outras 

palavras seria a negação do seu próprio projeto iluminista, em seu lugar métodos brutais, 

sofisticados tecnologicamente são utilizados em nome da nação, do medo do outro 

manipulado ideologicamente pelos governantes. Assim, o horror que inspirou Adorno não 

estaria descartado e poderia retornar, pois aquele momento, em si já era a sua reincidência. 

Ao fim da Segunda Guerra Mundial, os países vencedores firmaram acordos como o 

de Genebra, visando “civilizar” a guerra, particularmente no tratamento aos prisioneiros. As 

experiências de guerra dos alemães com os prisioneiros e com a população civil, teriam 

suscitado essa necessidade de pactuarem-se regras mínimas para o confronto. Enfim a 

segunda guerra conheceu dois grandes horrores, o do extermínio de seis milhões de judeus, 

e o genocídio praticado pelos EUA com as bombas atômicas em Hiroxima e Nagasaki.  

Após a Segunda Guerra, o horror anticivilizatório continuou tanto na ex-URSS com 

a brutalidade do regime soviético, quanto nos EUA que protagonizaram guerras regionais 

(Coréia e Vietnã), nas quais a tortura e novos tipos de armamento foram experimentados. 

Na América Latina, da década de 70, os métodos de tortura foram amplamente ensinados às 



forças de segurança por emissários americanos, como denunciou Costa Gravas em seus 

filmes Missing, o desaparecido e Estado de Sitio. 

O atual período, pós-guerra fria, conhece uma nova escalada de guerras, envolvendo 

os EUA e povos periféricos. Não por acaso, alude-se a símbolos que levaram a população 

alemã às duas guerras: defesa da nação, da civilização e da cultura ocidental. As duas 

guerras dos EUA, em curso, ocorrem no Afeganistão e no Iraque, ambos invadidos após o 

ataque de 11 de setembro. A um ato bárbaro: a destruição das duas torres e milhares de 

vidas perdidas, o governo americano reagiu de forma ainda mais bárbara, com a invasão e 

destruição de povos e culturas distintas da “ocidental”. Além das vidas perdidas, em 

número incalculavelmente superior ao perdido pelos EUA (somando tanto os civis como 

militares), os métodos de guerra utilizados recuam no tempo e não obedecem a nenhuma 

das deliberações das convenções internacionais assinadas pelos EUA. A barbárie 

engendrada pelo capitalismo na sua fase avançada prossegue, bem como o entorpecimento 

da população, sobretudo naquele país.  

 

Sobre cinema documentário e a representação da barbárie 

O cinema enquanto arte característica da sociedade capitalista, desde o seu inicio 

apresentou em relação às demais formas de arte a capacidade de representar a vida 

cotidiana, os seus fundadores preocuparam-se com cenas diretas da vida da classe 

trabalhadora; mais tarde o cinema russo investe na captação de imagens que pudessem  

aportar o ritmo vertiginoso da vida moderna (Dziga Vertov) ou a aceleração revolucionária 

na Rússia (Eisenstein). A importância do cinema desde seus primórdios atraiu a atenção de 

teóricos preocupados com o processo revolucionário, como Benjamin, Lukács e Adorno. O 

primeiro, acentuou as características modernas do cinema, sua capacidade de tornar-se uma 

arte de massas, mudando radicalmente a forma de apreciação da arte até então existente. 

Para ele decretava-se o fim da aura e da autenticidade, no entanto não seria o fim da arte, 

mas a sua recriação em um estágio de reencontro das cenas da vida cotidiana com sua 

abstração artística. Já Lukács, observou que o cinema recuperaria a dimensão da 

objetivação do ser humano. Ao tempo em que desantropomorfizaria a realidade, pois, a sua 

representação de mundo contém o sujeito, mas capta ao mesmo tempo tudo o que existe em 

torno dele.  



O caráter do ficcional no cinema, ainda que mantidas as características indicadas 

por Benjamin e por Lukács, segue dois caminhos distintos ao longo do século XX: de um 

lado, sob o impulso de Hollywood busca-se a adequação da produção cinematográfica aos 

mecanismos de reprodutibilidade do próprio capital, o que implicou na criação de um 

padrão médio de representação (como denunciado por Adorno), que visa a identificação do 

espectador com a ficção. Distanciando-se do estranhamento que a literatura e a as artes 

plásticas tentaram impulsionar ao longo do século, distanciando-se do imediato e negando-

se (caso da pintura) a representar figurativamente o mundo; o cinema “médio” reproduzia 

estórias épicas, criava tipos, reconstruía a história pela nova lógica de dominação, e, mesmo 

quando voltado para a subjetividade humana, conseguia exercer um papel soporífero, 

consolador das frustrações individuais, levando os indivíduos a identificar-se com seus 

personagens favoritos.  

Por outro lado, expressivas correntes estéticas, tentaram contrapor-se ao cinema 

médio, fosse através de uma representação realista que impunha ao espectador a 

necessidade de reflexão diante das contradições da vida real (a exemplo do neo-realismo 

italiano), fosse quebrando a lógica linear da narração fílmica, aportando, por vezes 

desprazer ao espectador, diante de um cinema que exigia a reflexividade (Nouvelle Vague, 

na França), ou aprofundando-se na subjetividade humana (surrealismo, Bergman etc). O 

Cinema Novo no Brasil a partir dessa variadas experiências tentou construir uma proposta 

utópica e crítica, em incessante busca de uma ruptura estética e social. Enfim, a aventura 

cinematográfica em alguns casos partiu efetivamente do real cotidiano visto pelos autores 

no passado, mais pouco a pouco, esse real tornou-se ideologizado (cinema médio), 

estilizado, ou mesmo explorado ao máximo em suas características subjetivas. Sem dúvida, 

coube ao cinema ficção repensar momentos importantes da história contemporânea, mas na 

maioria das vezes sob óticas ideológicas.  

Alguns cineastas tentaram pensar a barbárie aportando à tela o horror da tortura e 

das guerras, com destaque para Costa Gravas com seu cinema engajado. No entanto,  

cineastas comprometidos apenas com o entretenimento, viram atos de barbárie como 

heroísmo de tropas vencedoras e, quando captam o horror o fazem apenas como algo que 

foi perpetrado pelo exército opositor. 



O cinema ficcional das ultimas décadas, seja pelo esgotamento das grandes 

experiências estéticas do século XX, seja pela mudança vertiginosa nas formas de 

comunicação visual, com raras exceções, não tem se voltado para os dilemas decorrentes do 

esgotamento de um período histórico. Hoje, mais do que no tempo de Adorno as tramas 

psicológicas ocupam lugar de relevo, em detrimento das contradições sociais; emergem 

também experiências pós-modernas que se preocupam em fundar novos comportamentos 

estéticos não vinculados à crise social. Um sinal de esgotamento deste modelo, talvez seja a 

recepção positiva de filmes voltados para representação da violência urbana ou para 

situações limites vividas em países periféricos. Essa necessidade de mergulhar na realidade 

parece encontrar eco no cinema documentário, que no início deste século aparece com mais 

visibilidade do que no passado. 

Independente das divergências entre os estudiosos do cinema documentário quanto 

ao caráter real ou ficcional do cinema documentário (RAMOS, 2005), é inegável que este 

tipo de cinema busca a veracidade, através da reprodução de fragmentos da própria vida 

cotidiana, não sendo, conseqüentemente, produto direto da imaginação criadora do cineasta, 

fazendo emergir traços da realidade reproduzidos tecnicamente. Bem verdade, que isto não 

implica em reprodução neutra do real, pois os cineastas obedecem a parâmetros éticos 

prevalecentes bem como selecionam e organizam o material filmado de acordo com sua 

inclinação teórica e ideológica. Tomamos aqui como pressuposto aceitável que o cinema 

documentário é uma re-apresentação dos cineastas de cenas do mundo real ao espectador, 

não se trata de fruto da imaginação  artística, ainda que não lhe faltem a argúcia, a 

sensibilidade e a criatividade; concordamos que a fronteira entre a ficção e a não ficção no 

cinema documentário  é tênue, no entanto ela ainda se mantêm, e o diferencia o de qualquer 

filme ficcional, mesmo daqueles que afirmam ser baseados em fatos reais. 

Posto isso, parece-nos que uma espécie de cinema documentário, voltado para 

questões coletivas tais como movimentos sociais, greves, guerra, grandes transações 

econômicas etc., parece ocupar um lugar, pertencente, no passado, às ciências sociais. Estas 

últimas por motivos metodológicos e crise teórica, voltam-se cada vez mais, para situações 

micro-estruturais, secundarizando fatos históricos que marcam a atual crise social 

econômica e ambiental do planeta. Paradoxalmente, o jornalismo e o documentarismo, 

aparecem ocupando esse espaço, divulgando  as crises, os golpes de Estado, as guerras, os 



atos bárbaros cometidos contra a humanidade. Nem sempre essa divulgação é isenta, pois, 

como já afirmamos em relação ao cinema ficcional, os grandes jornais têm linha editorial e 

divulgam os crimes do inimigo, raramente atendo-se aos crimes dos seus governantes 

quando envolvidos em guerras. Neste particular, o cinema documentário tem mostrado 

superioridade, pois pesquisam e reproduzem discursos, imagens e histórias de vida que nos 

devolvem o horror do mundo. O cinema documentário americano, na contramão da própria 

sociabilidade local, tem sido um dos porta-vozes desta tendência, o exemplo mais 

conhecido é o de Michael Moore que tem tentado desvendar os motivos para o ataque de 11 

de setembro, as raízes da violência escolar, e até mesmo os hábitos nutricionais impostos 

pela indústria do fast food. 

Parece-nos que o presente documentário poderia ser posto no interior desta 

tendência, pois ele busca desvendar como as regras da guerra são descumpridas pelos EUA 

e, como isso leva os dirigentes do país a impor um novo terror aos povos periféricos, 

particularmente àqueles que segundo a ideologia pertencem à outra civilização, pondo em 

riso o modo de vida ocidental. Por isso, consideramos este filme um documento histórico 

que aporta elementos para refletirmos sobre o avanço da barbárie na sociedade 

contemporânea. 

 

Os Fantasmas de Abu Ghraib 

O documentário dirigido por Rory Kennedy  tem as características acima apontadas, 

contribuindo para a denúncia de cenas de barbárie patrocinadas pelo governo americano, 

incrementadas pela alta hierarquia militar e pela CIA, e na pratica efetivada pelos baixos 

escalões militares. O cenário desse filme é o Iraque, segundo país invadido pelos EUA, 

depois do 11 de Setembro de 2001. 

O filme enfoca os métodos de tortura utilizados pelo governo para extrair 

informações de suspeitos iraquianos, com o objetivo de subsidiar as forças armadas e os 

órgãos de espionagem a detectar possíveis ações de inimigos contra os EUA em território 

iraquiano. A prática de tortura pelos EUA não é uma novidade no seu combate militar e 

ideológico ao redor do mundo, no entanto é a primeira vez que publicamente, o governo 

admite não cumprir os tratados humanitários de respeito aos prisioneiros, dos quais o país é 

signatário, como a Convenção de Genebra e deliberações da ONU. Os representantes do 



Estado, quando entrevistados, alegam que no Iraque o inimigo não é um país, mas grupos 

terroristas, não signatários de acordos internacionais, logo os EUA estariam livres para 

romper unilateralmente com leis internacionais, e atentar contra os direitos humanos: “Nós 

não os tratamos como prisioneiros de guerra, porque eles não o são” (Declaração de Donald 

Rumsfeld). 

Uma tese é esboçada no documentário desde o seu início, segundo a qual os 

indivíduos quando atuam sob o mando de uma autoridade são capazes de cometer 

atrocidades que normalmente seriam contrárias aos seus princípios éticos e às suas regras 

morais. Essa tese é esboçada de modo indireto, através da inclusão no documentário de 

imagens de uma experiência científica, ocorrida em 1961, sob a direção do professor 

Stanley Milgram, da Universidade de Yale. Na ocasião um grupo de  pessoas foi  recrutado 

via um anúncio em jornal de grande circulação, para serem testadas em uma pesquisa 

intitulada Estudos de obediência. Antes de vermos as imagens e falas que compõem o 

quadro da experiência somos informados por voz off que os diversos indivíduos foram 

submetidos a um teste, utilizando-se de botões que controlariam a intensidade de choques 

elétricos eles deveriam infligir sofrimento a um outro indivíduo. A mesma voz nos põe a 

par de se tratar de uma simulação, pois de fato não ocorrem os choques e o indivíduo 

supliciado é um ator. No entanto, os envolvidos na experiência não são informados deste 

fato e acreditam estar infligindo sofrimento a outrem.  A maioria dos recrutados aplicarão 

choques de até 450 volts, poucos põem em dúvida os que estão fazendo, mas aceitam 

continuar a experiência após serem exortados pelo pesquisador que informa ser necessário 

aumentar a intensidade dos choques “até quando fosse necessário”, assegurando que isso 

não levaria à morte o individuo objeto do choque.  

Após a inserção destas imagens, inicia-se efetivamente o filme. Dado o caráter 

desta comunicação não reproduziremos em detalhes as cenas do documentário. Para efeito 

de compreensão do seu conteúdo, não obedecemos à seqüência fílmica, organizando a 

analise por blocos temáticos em torno da tortura. Assim veremos: as motivações do Estado 

e dos soldados (envolvidos na tortura explícita) para fazer a guerra contra os iraquianos; o 

cenário de Abu Graib, espectro onde o horror se concretiza; as forças de segurança e a 

tortura, atentando, sobretudo para a transformação dos jovens soldados em torturadores a 

partir da inserção na prisão de Abu Graib; a outra face da tortura, as vítimas da tortura. 



Devido ao caráter desta comunicação deixaremos de lado a hierarquia militar e o jogo 

político que envolveu todo o acontecimento. Isso porque a nossa ótica é a de entender este 

filme documentário registrou a reincidência de atos de barbárie na sociedade 

contemporânea.  

O ponto de partida para a escalada militar americana foi o 11 de setembro, o filme 

nos remete ao espaço vazio deixado pelas duas torres do World Trade Center e aos 

escombros da área atingida no Pentágono. Sob o impacto das imagens segue-se o discurso 

de Bush ordenando a invasão imediata do Afeganistão: “Por ordem minha, o exército 

americano iniciou ataques a campos de treinamento terroristas da Al-Qaeda e a instalações 

militares do regime talibã no Afeganistão”. (BUSH, 7 de outubro de 2001).  

Utilizando-se da comoção internacional após o ataque a Nova Iorque, Bush 

descumprirá deliberações da ONU e avançará sobre o Afeganistão, mais adiante em 2003, 

fará o mesmo com o Iraque acusando Saddam Hussein de possuir armas nucleares e armas 

biológicas. Hipótese não comprovada pelo serviço de inteligência norte-americana. 

Segundo Bush: “O Iraque mantém a hostilidade aos EUA e apoio ao terrorismo. A ameaça 

terrorista aos EUA e ao mundo será reduzida assim que Saddam Hussein for desarmado.” 

(Bush, 17 março de 2003). 

O discurso da autoridade que afirma a defesa da nação e da civilização ocidental, a 

necessidade de assegurar a paz mundial, bem como não se intimidar com os ataques 

terroristas ou de governos terroristas, é pinçado pelo documentário ora em entrevistas de 

Bush, ora do Secretário da defesa Donald Rumsfeld. Fixado o motivo de Estado, 

semelhante ao de todas as guerras: fazer a guerra para assegurar a paz; podemos passar 

à motivação dos jovens entrevistados, homens e mulheres que atenderam ao apelo do 

Estado.  

Os motivos que levaram os soldados a alistarem-se no exército americano para 

combater no Iraque, como já citado, obedecem à ótica da ideologia dominante, os 

entrevistados repetem que teriam atendido ao apelo de defender, proteger, ajudar o país, 

vingar-se do ocorrido nas duas torres.  

 

O Cenário da tortura 



Ao longo do documentário por imagens e palavras constrói-se o cenário de ABU 

GRAIB. As imagens mostram uma prisão isolada por cerca de arames farpados, como 

longos corredores gradeados. Com áreas onde persistem os traços da época de Saddam com 

forcas penduradas, buracos utilizados para tortura; afrescos do ex-ditador e, muita sombra. 

As imagens também lembram os fantasmas, um espectro nos corredores que tenta abrir as 

portas das celas. Mas estas últimas podem ser contrastadas por outras que mostram a 

superlotação que se entrevê através de grades; de pessoas atrás dos arames farpados ou 

mesmo com as cenas iniciais nas quais os policias arrastam um corpo inerte pelos 

corredores sinistros da prisão. 

Através dos relatos somos informados da história desse presídio construído na era 

Saddam. Em Abu Graib estima-se que 30 mil pessoas foram assassinadas, cem por dia por 

dia na época do ditador; a tortura era método corriqueiro, com enforcamentos e prisão em 

buracos escuros. O horror da época de Saddam é tão forte, que os próprios carcereiros não 

têm coragem de andar em certos corredores que parecem assombrados lembrando a dor dos 

mortos sob tortura. Mas este horror não é coisa do passado, pois um dos soldados refere-se 

ao cheiro da cadeia como:  “uma mistura de suor, fezes e lixo”; complementado por outro 

que lembra de “uma tigela de miséria no deserto” ou, o “lugar mais absurdo que se possa 

imaginar”. Lugar absurdo buscado na memória e representado como “uma mistura de 

Apocalipse Now com o Iluminado”. 

 

Os soldados: carcereiros, torturadores, vítimas 

A face humana dos soldados é revelada pelas entrevistas quando descrevem o 

horror ao entrever o Iraque e a prisão de Abu Graib: 

Um indivíduo muito irado, a entrada em Abu Graib muda a mentalidade, uma pessoa 
alegre, gentil, depois de algum tempo no Iraque ela se torna um robô. Eu tinha muito medo 
de cruzar aquele portal (...). Quando se diz que chega. O que é aceitável? Como se retorna à 
normalidade? Eu tinha medo  de não conseguir voltar (...). Algo em nosso cérebro muda e 
tudo que vemos é normal. Qualquer um enlouquece se não se adaptar. E preciso adequar 
alguma coisa para continuar, eu estava enlouquecendo.(..). 
 

A estranheza diante da guerra, a ausência de regras para o combate, aparece em 

declarações de um soldado que ao chegar ao campo de batalha, informou que nunca esteve 

em combate, não sabia quais eram as regras para o combate e a defesa, e escutou de seus 

colegas mais antigos: a ordem é atirar em qualquer suspeito. O próprio soldado conclui: 



para ele todos eram suspeitos, não tinha como diferenciá-los. A ausência de critério para 

atirar, é a mesma que presidia as prisões, todos os iraquianos poderiam ser presos, pois 

segundo um dos entrevistados, “as prisões eram feitas por palpite, eles prendiam todo 

mundo”. 

O campo de batalha aparece de modo tão absurdo para os soldados o identificam 

com filmes, onde o limite do horror parece obra de cineastas: “Vimos as bombas caírem do 

céu como se fosse um filme de Mad Max (...). Uma parte nossa acha que aquilo é legal, a 

outra se sente mal por fazer aquilo, mas alguém tem de pagar (...)” 

Através das imagens seqüenciais podemos observar como o contínuo 

embrutecimento dos soldados é alcançado no cotidiano da prisão. Primeiro a inadequação 

absoluta de soldados militares destinados à carceragem; segundo a desproporção do número 

de presos mais de seis mil, em relação aos cerca de trezentos militares para manter o 

controle. Aqui também se expressa o horror: às condições dos prisioneiros: “jogados num 

poço de lama cercado por policiais”. E medo dos próprios prisioneiros que poderiam em 

uma rebelião massacrar seus carcereiros devido à desproporção numérica. Mas, como seria 

possível esta rebelião quando segundo o próprio documentário, todos os aprisionados, após 

cinco seis meses foram liberados sem nenhuma acusação; ou em outras palavras, como se 

poderia esperar da população civil aprisionada uma reação própria de verdadeiros 

prisioneiros de guerra? Logo, além do embrutecimento, pouco a pouco  a própria percepção  

é embotada. 

O filme localiza o momento em que as condições prisionais são tornadas ainda 

mais difíceis, quando é transferido um general conhecido por métodos de tortura utilizados 

em Guantanamo para Abu Graib. Como já relatado, as revisões que o governo fez em 

termos de interpretação das convenções internacionais permitiria a adoção de todas as 

formas de tortura, interditava-se a apenas a morte imediata do supliciado. Esse é o 

momento de auge do documentário, com a tortura sistematicamente aplicada aos 

prisioneiros no turno noturno envolvendo a hierarquia militar e seus comandados, os relatos 

são significativos para compreendermos como os soldados, até então reticentes, adotam e 

praticam a tortura, indo mais longe ao fotografarem a sua própria selvageria. Já fartamente 

divulgada pela imprensa e retomada pelo documentário vemos fotos de corpos nus, 

encapuzados, submetidos a situações de simulação de atos sexuais. Alguns soldados 



comentam a dificuldade inicial de achar normal este comportamento, mas que no decorrer 

da sua atividade de trabalho absorveu plenamente essas práticas. Os métodos de manter os 

prisioneiros acordados com banhos constantes à noite; e até mesmo formas de tortura que 

foram experimentadas no Brasil durante a ditadura são utilizadas e registradas. O único 

assassinato sob tortura comprovado no presídio tem fotos com uma soldada rindo com os 

dedos em v de vitória; ela própria reconhece que o preso morreu por infarto (declaração 

oficial), pois o corpo estava coberto de sangue. A sua foto ela justifica: “era apenas um 

corpo. Eu sempre gostei de fotos de tudo, e foi o que fiz.”.  

A violência contra os presos, redobrada depois de um protesto, contou com a 

participação de quase todos os entrevistados, alguns confessam que estavam bastante 

irritados, e consideravam absurdo que os prisioneiros pudessem fazer isso contra eles. 

Chutes, empilhamento de corpos nus  em pirâmide são relatados. Ainda mais grave será o 

suplício infligido a três prisioneiros acusados de estupro de um companheiro de cela: nus e 

encapuzados serão espancados e obrigados a simular relações sexuais. 

  As declarações de imediato nos remetem a certo estado de demência, no qual eles 

não conseguiam perceber a intensidade da sua própria violência. Situação que mesmo após 

o escândalo e o julgamento ainda parecer perdurar, pois, muito deles ainda afirmam que 

isto é decorrente apenas das fotos, se essas não existissem tudo permaneceria no mais 

absoluto estado de normalidade. De um lado eles estão conscientes da hipocrisia de seus 

superiores e entendem que a tortura é uma prática normal nos presídios de guerra 

americanos; mas, por outro, é como se os seus princípios morais estivessem definitivamente 

corrompidos, pois, não se conseguem condenar de modo absoluto os seus próprios atos 

repugnantes. Como diria Adorno, estamos diante da justificativa da barbárie, que por mais 

repugnante que sejam os atos, busca amparo na necessidade de combate ao outro para a 

quebra da racionalidade.  

Os prisioneiros: torturados 

Cenas de arbitrariedades e truculência eram usadas nos prisioneiros que nem 

sequer sabiam os motivos do seu encarceramento. Uma cena dramática vivida e relatada 

por um dos prisioneiros, Mohamed, demonstraria o grau de incivilidade e barbárie dos 

soldados contra os iraquianos, segundo ele a sua casa foi invadida pelas tropas 

estadunidense:  



A porta foi arrombada com um golpe violento. Vimos os americanos invadir a casa. Eles 
nos forçaram a sair com seus rifles: Fora, fora! Todos saímos, crianças, mulheres e homens. 
Mulheres e crianças ficaram de um lado e nós, de outro. Era cerca de 21 horas. Estava frio 
(...) as crianças choravam apavoradas pelo modo como eles entraram . Eles tinham cães. 
Isso sem falar no que eles quebraram e no que eles levaram da casa, como ouro e dinheiro. 
Levaram a mim, a meu pai, que ele descanse em paz, além de meu tio e meu primo. Eles 
nos levaram para fora. Eles amarraram nossas mãos nas costas e nos deixaram sentados na 
rua para todos verem. Esse foi o início do que aconteceu comigo. (Mohammad Ladal, Abu 
Ghraib 2003-2004). 
 

O fato descrito por este prisioneiro é o começo de uma série de atos violentos 

praticados por soldados norte-americanos contra iraquianos. Este mesmo iraquiano relatará 

o barbarismo praticado pelos soldados na prisão de Abu Ghraib, destacando a morte de seu 

pai, depois de ser torturado, e ao qual se negou socorro quando estava prestes a morrer em 

decorrência da violência física que sofrera.  

A humilhação sofrida pelos iraquianos acusados de estupro também foi escutada 

pelos prisioneiros durante uma noite inteira, os pedidos de socorro e de piedade, atendidos 

com mais violência, marcaram os aprisionados que nada podiam fazer para interromper a 

dor dos seus compatriotas.  O documentário informa também que a maioria dos presos 

permaneceu até cinco meses encarcerados e que todos foram liberados sem acusação 

formal.  

A tortura sofrida pelos iraquianos estava para além do seu sofrimento físico, do 

desprezo pelos seus valores e religiosidade, abatia-se também sobre sua família. Os 

soldados informaram e os presos entrevistados confirmaram a existência de duas alas na 

prisão: uma destinada aos presos considerados perigosos e a outra aos membros da família, 

às mulheres e crianças. Depoimento de um soldado atesta a presença de crianças com até 

nove anos. O objetivo desse ato estava diretamente ligado à necessidade de forçar os presos 

a realizarem confissões, o que parecia impossível na medida em que estes iraquianos 

aprisionados eram vitimas da guerra e não os seus promotores.  

 

Conclusão 

Para além da obediência temos a violência, com requinte de crueldade, com dois 

atores presentes: o mandatário, que através da mentira (a ideologia levada ao paroxismo: 

cinismo e mentira) convence uma nação da necessidade de combater o inimigo da 

civilização ocidental, fazendo assim renascer a xenofobia racista que, em nome de uma 



cultura e de um país arroga-se o direito de perpetrar massacres. O uso da guerra como 

instrumento de intimidação e subordinação de outros povos aliados à tortura e a ruptura de 

acordos internacionais e mesmo nos põe no limiar que antecede a Segunda Guerra Mundial.  

O filme analisado é um testemunho da manipulação dos de cima e do acatamento 

dos debaixo, manipulados ideologicamente. Talvez a sua tese principal precise ser revista, 

pois não se trata apenas de indivíduos que diante da autoridade são capazes de corromper 

seus valores. Estamos diante de uma imensa operação de falsificação dos fatos, da 

formação de uma “opinião pública” com base em dados ficcionais. Talvez o que mais 

espanta é a passividade da população americana que não exigiu o fim do mandato do seu 

presidente mesmo depois de ver desfeita todas as suas fantasias sobre o Iraque. Estes 

indivíduos, que praticaram crime contra a humanidade, são expressões médias da perda da 

capacidade de julgar, tida por Kant como a essência do iluminismo, abandonada, no entanto 

por seus compatriotas na década que antecedeu a Segunda Guerra Mundial. A história 

parece retornar sobre si mesma, recuperando o discurso da civilização cristã ocidental do 

tempo das cruzadas e o nacionalismo xenófobo e belicoso do hitlerismo. O cenário agora é 

outro, o país anestesiado são os EUA, os invadidos encontram-se no distante oriente 

petrolífero.  
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