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RESUMO 
Neste trabalho é proposta uma discussão, a partir da filmografia do cineasta 
Afonso Brazza, sobre a indústria cinematográfica, e a natureza de narrativas 
fílmicas cuja produção seja autônoma em relação aos cânones narrativos e ao 
mercado oficial do cinema. Os filmes desse cineasta radicado em Brasília, soldado 
do Corpo de Bombeiros, podem ser pensados como narrativas radicais que 
respondem aos excessos da indústria cultural e cinematográfica, nas quais os 
signos e heróis das histórias contadas pelos outros são devorados 
atropofagicamente, assimilados, e recontados, em histórias próprias, que dizem de 
sua inserção no mundo, de seu pertencimento. 
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– “Agora vou partir, vou viver junto com os animais, eles não têm 

maldade no coração. (Dirige-se à mocinha). Vamos. Mas sempre 

tem a verdade. Nem Cristo escapou dos inimigos. Agora eu lhe 

pergunto: pra quê tanta violência? Pra quê matar, destruir a vida 

do próximo, sabendo que somos todos irmãos, na paz, na alegria 

e na tristeza. Meus Deus, eu não lhe peço perdão, por que isso eu 

não mereço, mas lhe peço: perdoe o resto do mundo. Deus 

escreve certo por linhas tortas”. Personagem de Afonso Brazza; 

Seqüência final do filme No eixo da morte (1997). 

 

O cinema, como linguagem, instaurou uma sintaxe própria para a arte de 

contar histórias, sejam elas ficcionais ou não. Assim, instituiu-se indústria de 

narrativas e um dos principais filões de entretenimento, no decurso do séc. XX, 

com abrangência planetária, partindo de alguns núcleos localizados no Ocidente, 
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estendendo-se para o Oriente, num trânsito global de fluxos de narrativas e 

contra-narrativas cujas histórias afirmam e questionam posições e pontos de vista, 

defendem e denunciam, reafirmam e negam relações de poder, chocam e 

entediam, omitem e explicitam, dissimulam, surpreendem, assustam, sempre 

alimentando imaginários, integrando, no continuum, as dinâmicas de 

(re)configuração das relações identitárias. 

Não por acaso, o cinema foi instaurado no auge da efervescência da 

sociedade industrial, integrando o que se costumou chamar de indústria cultural. A 

esse respeito, Morin (1999), no texto A indústria cultural, escrito ainda na década 

de 60 do século passado, discute o conceito de indústria cultural, no contexto da 

sociedade-indústria, a partir dos processos culturais que se desenvolvem fora da 

esfera de orientação estatal, sob o impulso primeiro do capitalismo privado. Essas 

indústrias caracterizar-se-iam por serem ultraligeiras na produção de uma 

mercadoria que é impalpável, destinada ao consumo psíquico. Se, por um lado, 

essas mercadorias observam certos padrões a serem reproduzidos, para 

assegurar o sucesso no mercado, por outro lado, elas precisam, também, 

apresentar novidades capazes de seduzir o público passível de se entediar com o 

já conhecido. E também conquistar novos públicos para o consumo. Morin refere-

se à contradição dinâmica entre invenção e padronização observada nesse 

processo: a mercadoria cultural padronizada precisa, também, de elementos de 

inovação. 

O cinema, para o autor, encarnaria esse espírito de modo pleno: uma usina 

de produzir histórias, organizada com base numa rígida divisão de trabalho que 

tem como base a estrutura industrial, e cuja mercadoria é formatada dentro de 

certos padrões mais ou menos estabelecidos, mas que sempre requer alguma 

novidade. Nesses termos, a fabricação dos produtos observa uma racionalização 

que preside o processo desde o planejamento, o estudo do mercado cultural, até o 

consumo propriamente dito da mercadoria pelo público alvo. E sua rápida 

substituição por outra, mais nova e atualizada, com alguma característica 

inovadora ainda mais interessante... 



Mas Morin observa que a divisão do trabalho e a padronização tendem a 

sufocar o processo de criação. Para superar esse risco, a indústria cultural e, nela, 

a indústria cinematográfica precisam alimentar-se das produções culturais 

marginais, marcadas por baixos orçamentos, muita invenção e experimentação. 

Assim, fica estabelecido um trânsito entre essas instâncias de produção de 

mercadoria cultural, entre centro e periferia, de modo que as relações entre o 

padrão e a invenção seriam sempre dinâmicas e imprevisíveis, nunca estáveis. 

Ajustando o foco da discussão nas histórias contadas pelo cinema, vale 

lembrar que, como indústria, a produção cinematográfica pressupõe estruturas de 

grande porte, o envolvimento de inúmeros profissionais com as mais diversas 

formações, para atuarem nas diversas etapas da linha de montagem. Essas 

fábricas de imagens sonoras em movimento produzem signos que articulam 

histórias, nas quais se delineiam os vínculos de pertencimento seja daqueles que 

as realizam, seja do público, nas salas de cinema, ou nos ambientes domésticos, 

no momento em que recebem essas histórias, interagindo com elas, incorporando-

as ao seu imaginário. 

Nos percursos entre quem conte e quem consuma essas histórias, tendo 

em vista a idéia da indústria cultural, entrecruzam-se elementos conformadores de 

identidades, sempre complexas, plenas de tensões e contradições. Trata-se de 

histórias que localizam os sujeitos cujas agonísticas formam os fios de seus 

tecidos, sujeitos cujas inserções definem bandidos e mocinhos, amantes e 

odiados, os pares e os solitários, aqueles que pertencem ao grupo, e os 

estrangeiros, até mesmo os indesejados. São referências que demarcam visões 

de mundo de quem conta as histórias na direção de quem as consome. 

Neste trabalho, a noção de identidade está estreitamente relacionada com 

a de pertencimento. O sujeito se reconhece na medida em que reconheça seu 

pertencimento a esta ou aquela rede de relações. E ainda a esta e aquela rede. 

Assim, cada indivíduo encontra-se ligado, sempre, a redes de vínculos de 

pertencimento e, portanto, de relações identitárias que se entrecruzam, 

sobrepõem, concorrem, configurando seu estar no mundo, sempre em movimento. 

Nessa linha, a cultura pode ser pensada como produção de signos compartilhados 



coletivamente, que estabelecem as mediações dos elos nas redes de 

pertencimento. E as narrativas fílmicas, que são, ao mesmo, tempo, 

entretenimento, mercadoria cultural, produto da indústria cinematográfica, 

imaginário, imponderável, articulam, criam, sobrepõem, renovam signos em 

profusão, que ressignificam a sociedade contemporânea em sua complexidade. 

A sociedade industrial funda-se na produção de excedentes. Isso significa 

que as mercadorias não são produzidas para atender a necessidades objetivas, 

mas trazem, na sua própria concepção, a geração de novas e sempre insaciáveis 

necessidades. Assim, mercadorias são sempre produzidas em excesso, sempre a 

mais, para ampliar o seu consumo. A entrada dessas novas mercadorias em 

circulação pressupõe o descarte das velhas (as idéias de novas e velhas 

constituem solo incerto), de modo que se produz, também, lixo em excesso. 

Assim, nos centros urbanos, formam-se os lixões, nos quais são jogados os mais 

diversos itens, danificados, perecidos, ou substituídos por novos modelos. Mas os 

lixões não representam o ponto final dessas mercadorias. Nesses territórios, 

legiões de cidadãos recolhem os restos, e os reaproveitam de diversas formas: em 

construções alternativas e rudimentares de moradias, consumindo alimentos 

muitas vezes em processo de deterioração, recuperando vestuários, revendendo 

papelões, garrafas, dentre outros itens. Indústrias de reciclagem da vários portes 

alimentam-se de atividades dessa natureza. 

Na sociedade pós-industrial, marcada pela expansão sem precedentes das 

tecnologias de comunicação, igualmente, há circulação de informação, signos e 

entretenimento em demasia. Portanto, não são apenas as fábricas de mercadorias 

materiais que produzem em excesso, entulhando prateleiras e desejos dos 

consumidores, e gerando, no outro pólo do processo de consumo, lixões cada vez 

mais extensos. Há mercadoria simbólica em excesso, multiplicada em progressão 

geométrica, a cada passo, confundindo e saturando a percepção da audiência. A 

esse respeito, Flusser (1983) comenta que o homem contemporâneo experimenta 

uma espécie de entediamento na percepção do tempo, tornado, este, num 

abismo, um vórtice capaz de reduzir tudo ao aqui e agora, onde todas as 

virtualidades se realizam. 



Nesse circuito, do mesmo modo como uma parcela significativa da 

população dos grandes centros urbanos trabalha nos lixões, escolhendo objetos e 

materiais com os quais recicla a própria vida, produz objetos, constrói casas, é 

possível pensar, também, na existência de lixões impalpáveis de produtos 

simbólicos da indústria cultural, onde outros quantos cidadãos recolhem restos, 

dos quais se apropriam, devorando-os, para regurgitá-los, recriando narrativas 

próprias, e, nelas, a própria noção de pertencimento. São catadores de lixo da 

indústria cultural. 

Nesse cenário, vale ressaltar, entre a grande indústria e os lixões culturais 

onde atuam esses catadores, há complexos gradientes de instâncias de 

realização da cultura, em maior ou menor escala, uns mais, outros menos 

artesanais, uns mais, outros menos inseridos nos circuitos culturais oficiais. 

Contudo, retomando, as idéias de pertencimento e de excesso, os 

chamados filmes trash podem ser pensados como resultantes do processo de 

saturação de signos, informações e histórias, no mercado cinematográfico. 

Produzem-se narrativas em excesso, nas quais há excesso de correrias, 

destruições, assassinatos, mortos, explosões, tiroteios, acidentes espetaculares, 

dentre outros ingredientes recorrentes em boa parte dos títulos colocados à 

disposição do grande público. Esses agentes culturais, marginais em relação à 

indústria cinematográfica, reciclam os restos descartados pelo grande mercado, 

nos lixões culturais, criando suas próprias histórias, que respondem às histórias 

contadas pelas grandes produções. E o fazem dispondo de poucas e precárias 

ferramentas, em estruturas narrativas que se rebelam aos cânones oficiais. 

A proposta, assim, neste trabalho, é iniciar uma discussão a partir do 

conjunto de filmes realizados pelo cineasta-bombeiro Afonso Brazza, considerado, 

por alguns críticos de cinema mais entusiasmados, se não o maior cineasta de 

Brasília, um dos mais instigantes, sem perder de vista as provocações feitas pelo 

próprio cineasta, ao evocar para si o título de “pior cineasta do mundo” 

(http://www.youtube.com/watch?v=qDyZqlxdrEM&feature=related). 

Natural de São João do Piauí, Afonso Brazza morou em São Paulo. Ali, 

iniciou-se no mundo do cinema trabalhando na Boca do Lixo, onde conheceu José 



Mojica Marins, o Zé do Caixão, e aprendeu a trabalhar com produções de baixo 

orçamento, incorporando essa orientação em seu trabalho. Em São Paulo, atuou em 

alguns filmes experimentais, que nunca chegaram a ser veiculados no circuito 

comercial. Nos anos 80, mudou-se para o Gama, no Distrito Federal, onde trabalhava 

como soldado do Corpo de Bombeiros. Entre os anos 1982 e 2002, dirigiu quase uma 

dezena de filmes de longa metragem: O matador de escravos (1982); Os Navarros 

(1985); Santhion nunca morre (1991); Inferno no Gama (1993); Gringo não perdoa, 

mata (1995); No eixo da morte (1997); Tortura selvagem: a grade (2001); Fuga sem 

destino (2002). Este último ficou inacabado, por ocasião de seu falecimento. Editado 

por amigos, foi lançado em 2006, integrando a programação oficial do Festival de 

Cinema de Brasília. 

Com seu trabalho considerado cult por uns, trash por outros, Brazza pode 

ser pensado como artista-artesão, catador de lixo da indústria cultural, que reage 

às narrativas hegemônicas da indústria cinematográfica, respondendo com a 

produção de narrativas autorais, construídas a partir dos restos descartados, sem 

qualquer subserviência aos seus cânones. 

A idéia de reciclagem transpira no corpo todo da obra, formada por histórias 

contadas com retalhos cujas emendas não são disfarçadas. Narrativas que 

divertem, antes de tudo, a quem as realiza. As seqüências são desconexas, não 

há preocupação com continuidade, o som é dublado com vozes de outras 

pessoas, e muitas vezes os lábios dos atores indicam que estão pronunciando 

falas diversas das que se está ouvindo. Morrer nas mãos do herói é sempre 

divertido: por vezes, os bandidos resistem em morrer, para permanecer mais na 

cena, noutras, morrem antes mesmo dos disparos os atingirem. As características 

que serviriam para desqualificar, ao contrário, tornam esses filmes obras vibrantes 

e intrigantes. 

E lá estão, transitando entre o caos, alguns elementos indispensáveis aos 

filmes de ação produzidos em massa pela indústria norte-americana: um herói, 

sempre interpretado pelo próprio Brazza, cujas entradas envolvem acrobacias e 

gestos amplos, falas de efeito, vociferações, ameaças e advertências aos 

“agentes do mal”; mulheres bonitas, algumas vilãs outras vítimas; a mocinha de 



todas as suas histórias, bela e loira, interpretada pela esposa, a atriz Claudete 

Joubert; muitos bandidos que aparecem de todos os lugares, não interessa saber 

como, mas por certo para serem implacavelmente combatidos e mortos das mais 

diversas formas; fugas de carro, saltos de pontes, lanchas velozes, explosões. 

Tudo executado como quem brinca: fazer cinema é, sobretudo, diversão, nas 

versões de Afonso Brazza. 

O herói composto pelo cineasta, recorrente em todos os filmes, embora 

assumindo diferentes nomes e trajetórias, é inspirado na personagem Rambo, 

interpretado pelo ator norte-americano Silvester Stalone, o que lhe valeu a alcunha 

de Rambo do Cerrado, afinal, um soldado do Corpo de Bombeiros ocupado em 

salvar as pessoas, com sua missão levada às últimas conseqüências, inclusive na 

dimensão do imaginário. 

No tocante aos custos de seus filmes, em matéria publicada pela Folha de 

São Paulo (<http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u16663.shtml>), 

Marcelo Bartolomeu observa que, enquanto filmes nacionais competitivos no 

circuito oficial e comercial têm orçamentos que transitam pela casa dos milhões, o 

filme Tortura selvagem: a grade, que contou com o apoio do Pólo de Cinema de 

Brasília, custou R$ 200.000,00, podendo ser considerado uma superprodução, 

tendo-se em vista que seu primeiro título, O Matador de Escravos, realizado em 

1982, custou R$ 8.000,00. 

O processo de apropriação desses signos produzidos pelo outro, 

particularmente a indústria norte-americana de cinema (que concentra a maior 

parte da produção cinematográfica ocidental atualmente), pressupõe a 

assimilação e a retradução em termos de parâmetros próprios, identitários, de 

pertencimento. Assim, a personagem Rambo ganha não só uma versão 

tupiniquim, como identidade própria numa nova malha de pertencimento, com uma 

apresentação para o mundo a partir do cenário do Cerrado do Planalto Central 

brasileiro. Rambo foi devorado, antropofagicamente, por Afonso Brazza, e 

regurgitado nas histórias que conta. 

A idéia de antropofagia no processo cultural brasileiro foi instaurada pelos 

modernistas brasileiros, na década de 20 do século passado. O Manifesto 



Antropofágico, escrito, em 1928, por Oswald de Andrade (1995), que deflagrou o 

Movimento Antropofágico, busca responder a algumas questões colocadas pela 

Semana de Arte Moderna, em 1922, e reivindica uma atitude de devoração dos 

valores europeus, suas condutas normativas, seus cânones hegemônicos, para a 

reformulação na perspectiva das referências identitárias brasileiras. 

Para o filósofo espanhol Eduardo Subirats (2001), a antropofagia brasileira 

inverteu o discurso das vanguardas européias e da definição da modernidade 

como um modelo externo, uma nova figura de colonização estética e política. Mais 

que nenhuma outra corrente artística do século XX, na América ou na Europa, ela 

formulou, além disso, um projeto original de civilização não redutível às categorias 

do progresso capitalista ou tecnológico-industrial, buscando realizar a síntese o 

erudito e o popular, o hegemônico e o marginal, o altamente tecnológico e o 

artesanal. 

A diferença entre a antropofagia e o canibalismo está, exatamente, na 

dimensão ritual, presente nas práticas da primeira, ausente no segundo. Enquanto 

o canibal devora o outro, seu semelhante, reduzindo-o à condição de caça, nos 

rituais antropofágicos, o outro é reconhecido e respeitado, e seu devorador quer 

assimilar sua vitalidade e força, processando-as orgânica e visceralmente, 

incorporando, assim, suas características à própria identidade. Embora a distinção 

conceitual entre antropofagia e canibalismo não represente consenso entre 

estudiosos e pesquisadores, essa concepção, assumida no manifesto escrito por 

Oswald de Andrade, orienta a discussão proposta neste trabalho: os catadores de 

lixo da indústria cultural em questão não são meros caçadores de restos, mas 

devoradores rituais do excedente descartado pelo outro, pelos outros; excedente 

que é portador de todo um imaginário que dá sentido ao mundo. Devorando esse 

lixo descartado, reprocessa-o, integrando-o às suas próprias redes de 

pertencimento e de sentidos. 

Como figura que não se submete aos modelos hegemônicos impostos por 

outrem, mas os incorpora aos seus próprios referenciais e ferramentas, Afonso 

Brazza não está sozinho nesse cenário brasileiro. Tantos outros se aventuram à 

labuta de catar lixo da indústria cultural, fazendo uso de ferramentas elementares 



do cinema para produzirem suas próprias narrativas, de modo autônomo em 

relação ao mercado oficial cinematográfico, bem como aos conjuntos normativos 

de articulação de seus elementos constituidores. De alguma forma, esses agentes 

culturais respondem não às narrativas hegemônicas, mas à intervenção 

colonizadora destas em seus contextos, absorvendo e retraduzindo seus signos, 

atribuindo-lhes novos significados. 

São tomadas de posição no mundo presididas pela interlocução ativa e 

criadora, dialogal. Afinal, nenhuma imagem, e, de resto, nenhuma narrativa é 

fechada, mas tem seu sentido completado na relação com o público, que a 

interpreta e reconstrói em sua própria percepção. Nos processos de interpretação 

de narrativas, sejam imagéticas, literárias ou cinematográficas, entram em cena 

tanto os referenciais subjetivos, individuais, quanto os coletivos, culturais. 

Indivíduo e coletivo são, afinal, duas dimensões imbricadas e indissociáveis nas 

dinâmicas do tecido social. No tocante ao trabalho de cineastas como Afonso 

Brazza, mais do que meramente interpretar essas narrativas, reconstruindo-as no 

próprio imaginário, os signos das histórias contadas pelos outros, os heróis dos 

outros são in-corporados, antropofagicamente, em histórias autorais, que dizem de 

seu tempo, de seu lugar, de suas relações, de sua própria inserção no mundo. De 

seu pertencimento. 
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