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CONSUMO CINEFILO E CULTURA CONTEMPORANEA: UM PANORAMA
Rodrigo Almeida Ferreira'

Resumo: O presente artigo procura introduzir o leitor no universo da cinefilia que usa da
internet como cinemateca colaborativa universal, colocando suas praticas de consumo em
didlogo com discussdes indispensaveis para entender a cultura contemporanea. Serd focada a
dimensao de cidades periféricas, onde espectadores conduzem suas buscas pela raridade dos
filmes, fraturando o cendrio de programacao regido pela logica dos Multiplex, cujas grades
sdo montadas a partir da provavel rentabilidade dos filmes.
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O essencial aqui é a confianga no cinema pela sua posi¢do peculiar: é ao
mesmo tempo um produto da técnica e um lugar privilegiado de sua
contestagdo (ou de uma experiéncia alternativa), na contracorrente da via
dominante de apropriacdo cultural e social daquilo que a ciéncia e o dinheiro
tornaram disponivel aos homens em sua vida cotidiana.

Ismail Xavier (2007, p. 21)
Desde sua invengdo, o cinema ja nos deu de tudo: de seres ndo humanoides em
galaxias distantes a longas caminhadas por corredores vazios, nos vimos dentro de tramas
mentais, policiais, sexuais, caimos em cronicas delicadas do cotidiano, vislumbramos as
sinfonias das metropoles, fomos mortos com mais de dez facadas dentro do banheiro.
Continuamos o rumo. Conhecemos psicopatas mascarados, disfar¢ados, sonhamos com uma
cena, com uma atriz, com vdrias delas. Vimos nosso planeta ser destruido uma duzia de vezes.
Nao recuamos mesmo quando um diretor nos langou num labirinto infalivel, deixando nossas
maos suadas, nos causando um riso nervoso, tal qual o que nos acomete quando a pelicula se
refere diretamente a um momento em que estamos passando. Iniciamos a marcha. Desistimos
das utopias de nossos pais, enfrentamos filas nas calcadas, nos shoppings e nos torrents,
acordamos de madrugada para ndo perder um filme e, como ultimos espectadores, desligamos
emocionados as luzes dos cinemas de bairro. Logo depois se tornariam igrejas evangélicas e
lojas de eletrodomésticos. Decoramos frases, posturas e sotaques, nos apaixonamos por
personagens € acompanhamos a natural mercantilizagdo do amadorismo das cidmeras caseiras.
Desvendamos a idiossincrasia ao discordar dos criticos, dos amigos e ao sermos atingidos
com assombrosa for¢a por uma ou duas expressdes minimalistas. Sentimo-nos, na falta de
outra coisa, subversivos sO por burlar a classificacao etaria indicativa.

O cinema realmepte parece nos ter dado de tudo: de esboc¢os poéticos sobre o proprio
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por certa retaguarda, e, talvez por termos lido os livros, ndo entendemos algumas das livres
adaptagdes. Traduzimos legendas, vestimos figurinos idénticos, dancamos e choramos com
varias trilhas sonoras, revimos obras queridas até perder a conta, montamos uma pilha de
lembrancgas cruéis. Crescemos aos socos e chutes nos jogos de luta do playtime da esquina e
acompanhamos a gradativa velocidade que fez de nosso cotidiano pequenos videoclipes.
Desistimos de separar o documentario da fic¢do, admitimos os momentos de opacidade e
translucidez, nos acostumamos com o pressuposto de que, independentemente da ordem,
estdvamos prontos para abdicar de um comego, um meio e um fim. Percebemos a politica de
pequenos passos, desafiamos a ligagdo ontoldgica entre imagem e realidade, experimentamos
a fundo a nostalgia pelo que nao vivemos e aprendemos a nao cansar com a duragdo de um
plano. Passeamos pelo mundo, pelo tempo, pelas faces, recorremos ao discurso
cinematografico para nos salvar em intrépidos debates, canonizamos a animag¢do, unimos
metafora e matéria, criamos um presente feito de memoria. Vimo-nos rodeados de um
descontrole ao ponto de nos confundirmos: ora estdvamos nos identificando com a dura vida
de prostitutas francesas, ora sentindo vontade de largar a sobriedade e sair cantando na chuva,
ora nos distanciando de regionalismos que, apesar de nos interpelarem, parecem nao nos
pertencer.

Todo o emaranhado de conexdes que se configura entre os individuos e a sétima arte —
e que envolve as esferas da estética, do afeto, da cultura, da economia, da sociabilidade, da
historia — ndo fortalece suas raizes sem razao, afinal, nunca se produziu, reproduziu, distribuiu
e consumiu tantas imagens como no século XX. As proprias bases do olhar diante da efigie do
universo em que o olho se encontra foram constantemente redimensionadas, mas, para tanto,
os ultimos cem anos tiveram de passar por um detalhado registro audiovisual por parte dos
meios de comunicagdo de massa. As guerras foram acompanhadas dia-a-dia, os campos de
concentragdo se encravaram na memoria. Cidades polonesas, russas e aldeias no Pacifico
completamente destruidas. Um museu de Hiroshima com cabeleiras de suas vitimas. A garota
nua correndo desesperada com o corpo recém queimado de napalm. As cdmeras, gravadores e
seus guias estetizaram os acontecimentos, retrataram costumes, captaram o desabrochar
microscopico da natureza, o desespero das tragédias, geraram fotogramas para um crime,
cristalizando no limitrofe da incerteza espiritos de diversas épocas, instantes e lugares,
multiplicando a gama, afirmando a técnica e diminuindo a credibilidade dos manuscritos
historicos. Os meios de comunicagdo foram capazes de carregar pontualidade, ilusdo e
transcendéncia, capazes de agucar ¢ cegar por meio de uma Unica imagem, assumindo um
carater arqueologico e fazendo a modernidade atuar sobre os individuos contemporaneos em

dois niveis: intensifica o sentimento de nostalgia pela facilidade de acesséa-la, para além das



antigas formas de representacdo e pelas difusas vias em que foi historicizada; ¢ também
incorpora o papel de mediadora e ordenadora do imaginario cultural que gerencia boa parte
das referéncias dos séculos restantes.

O cinema se mostra como meio indispensavel para lidar com a liquidez cultural da
poés-modernidade (ou modernidade tardia), desvendando as nuances de sua inércia politica. Se
o século XX foi capaz de gerar um acervo de ‘grandes’ imagens, que serviram como simbolos
de eventos ou conflitos e foram compartilhadas / acumuladas por um imenso imaginario
coletivo no decorrer dos anos, o século XXI se especializa no contrario, nas ‘pequenas’
imagens virais divulgadas em larga escala, que assolam toda populacdo e logo se dissolvem,
perdendo seu encanto e sendo substituidas pelo dossié seguinte . Dentro do segundo contexto,
agrava-se a sensacao de que “a capacidade de crer parece estar em recessao em todo o campo
politico” (CERTEAU, 1994, p. 278) e que ndo existem interessados em mudar o mundo’,
querem apenas simular uma transformagao, observar e serem observados, enquanto trocam as
roupas, retocam a maquiagem, mudam o proprio visual. Como ja havia nos alertado Zygmunt
Bauman, “ninguém ficaria surpreso ou intrigado pela escassez de pessoas que se disporiam a
ser revolucionarios: do tipo de pessoas que articulam o desejo de mudar seus planos
individuais como projeto para mudar a ordem da sociedade” (2001, p. 12). Nascidos nos
ultimos vinte e cinco anos, crescidos sob o seio burgués, inimeros individuos nao viveram
nenhuma grande guerra, nenhuma grande repressdo, nenhuma grande coisa, de modo que

parecem contentes com o que ha de pequeno em suas vidas: foi preciso o ataque terrorista de

2 A diferenca se associa diretamente a transicdo do ‘solido’ para o ‘liquido’, do hardware para o software,
problematizada por Zygmunt Bauman, em Modernidade Liquida (2001): “a modernidade ¢, talvez mais que
qualquer outra coisa, a historia do tempo: a modernidade ¢ o tempo em que o tempo tem uma historia. [...] O
tempo ¢ diferente do espago porque, ao contrario deste, pode ser mudado e manipulado” (p.128-130). Apesar de

raros, os grandes eventos continuam existindo, mas ao invés de uma imagem-simbolica — como o caso da

menina queimada por napalm que nos remete diretamente a Guerra do Vietnam — temos um dossié imagético
detalhado como o das torturas em Abu Ghraib. Contraditoriamente, a primeira representacdo se torna emblema,

parece conter todo conflito dentro dela, permanece sélida; enquanto que a segunda causa um impacto, aparece

nos jornais de todo o mundo, mas logo vai perdendo forga até ser suplantada pela coletaneca de imagens

chocantes seguintes ou, pior, surgir nas capas dos jornais como falsas. Ainda assim, o mais importante ¢ perceber

como a ‘historicizagdo audiovidual’ dos tltimos cem anos geraram um campo de incerteza, por sua capacidade

de estetizar as lembrangas do imaginario coletivo: lembra-se dos eventos pelos filmes que foram feitos sobre

eles, como a propria Guerra do Vietnam cuja memoria remete diretamente a Apocalipse Now (EUA, 1979), de
Francis Ford Coppola; Platoon (EUA, 1986), de Oliver Stone ou Nascido Para Matar (EUA, 1987), de Stanley
Kubrick. Além dos acontecimentos ocorridos no século passado, ha a mediag@o para com épocas remotas, como

a Pré-Historia, por meio de filmes como Guerra do Fogo (Franga/Canada, 1981), de Jean Jacques Annaud e
2001 — Uma Odisséia no Espaco (EUA, 1968). O extremo da estetizacdo se concretiza, quando diante da
auséncia completa de referéncias historicas, os espectadores passam a se perguntar se Hitler havia morrido

dentro de um cinema em chamas como nos mostrou Tarantino em Bastardos Inglorios (EUA, 2009).

% De fato, a ascensdo do discurso ecoldgico para conter o aquecimento global pode ser tomada como novo mote

de um projeto coletivo a nivel mundial, entretanto ¢ um discurso que se falseia, pois além de buscar o

desenvolvimento de forma sustentavel, ndo necessariamente diminuir as desigualdades sociais do planeta,

termina sendo apropriado como propaganda nos mais diversos niveis. Assim, o deputado Inocéncio Oliveira diz

na televisdo que sempre lutou a favor da natureza, a embalagem do toddynho informa que quanto mais
bebermos, mais estaremos contribuindo para salvar o planeta; os bancos entram em uma disputa pelas imagens

ecologicamente corretas.



11 de setembro contra as torres gémeas para que muitos jovens, pela primeira vez, se
sentissem parte da Historia. Terminam abandonando ou se apegando a causas cada vez mais
fragmentadas, se inserindo na multiplicacdo dos discursos de minorias, recorrendo ao passado
para entenderem a propria angustia, inventando um maio de 1968 particular no final da
adolescéncia. Sentem como se fossem reféns da impossibilidade de transformacgdes
estruturais, como se o espirito do tempo presente fosse justamente o de se entregar ao hiato.
Eram apenas criangas quando o Muro de Berlim caiu ou quando Collor enfrentou o
impeachment. Passeiam com os olhos sobre as imagens, contemplando, fascinados, as suas
proprias auséncias.

A cinefilia ¢ uma maneira de se inserir € de se portar diante desta falta de direcao, um
incomodo com a realidade que convoca o pensamento, “uma aliada importante das
inquietagdes geradas por variadas formas de resisténcia a racionalizagdo, a ordem econdmica,
ao dominio da ciéncia, ao senso comum administrado pela midia” (XAVIER, 2007, p. 21). E
antes de tudo, uma maneira de entender a trajetoria de mais de cem anos do cinema como
reflexo dos ultimos cem anos de histéria: uma particular preferéncia por assistir aos filmes
ndo apenas pelo que eles contém em sua diegese, mas especialmente no intuito de ir além, de
implantar um olhar na imanéncia. Por um lado, isso inclui “a experiéncia filmica como meio
de evocar sensagoes particulares de intenso prazer resultantes da forte conexao sensivel com o
cinema, geralmente descrita como uma relacdo de amor”. (HAGENER, VALCK, 2005, p. 11,
traducdo nossa), 0 que sempre nos causa uma reagdo emocional apds as sessdoes. Somos,
assim, capazes de relembrar nossas vidas, cartografar um territério de afetos, a partir da
filmografia que assistimos no decorrer dos anos. Por outro lado, o ethos cinéfilo também
procura encaixar cada produ¢do num panorama mais amplo, fincando uma relagdo dos filmes
com o contexto em que foram gerados, mas também os deslocando no espago-tempo, a fim de
extrair conhecimento, despertar para a intengdo dos criadores, intuir e descobrir conexdes,
entender as releituras mais dispares e os motivos da disparidade até firmar uma opinido
propria sempre em processo de deformagio*. Seja como for, o olhar cinéfilo procura repudiar
o cliché, encontrando as composi¢des audiovisuais que causem estranhamento, que
desvanegam o conformismo; que tenham algo a dizer ou provocar para além de algo a vender.

Por fim, pensa inevitavelmente ‘sobre elas’, ‘com elas’ e ‘a partir delas’, registrando

4 Ao lembrarmo-nos de um fato, filme ou situacdio ao longo dos anos e dependendo das escolhas de percurso,
estamos também deformando ao lembrar, e ¢ justamente na diferenga entre o que de fato aconteceu ¢ a maneira
como contamos, fronteira que Walter Benjamin chama de rememoracdo, que reside a subjetividade que une o
passado ao contemporaneo através de nossa existéncia como sujeitos: “nunca podemos recuperar totalmente o
que foi esquecido. E talvez seja bom assim. O choque do resgate do passado seria tdo destrutivo que, no exato
momento, for¢osamente deixariamos de compreender nossa saudade. Mas é por isso que a compreendemos, ¢
tanto melhor, quanto mais profundo jaz em nés o esquecido” (1987, p. 104/105).



simultaneamente a inclinagdo da pds-modernidade em aprofundar, reler, negar, banalizar,
reinventar e deformar a modernidade e o cotidiano por todos os angulos.

Os individuos/consumidores entregues a cinefilia se ligam a um paradoxo inevitavel
por serem espectadores assiduos e se submeterem ao renovavel consumo de filmes: na
abusiva producdo contemporanea de imagens, hé resultados que os acolhem e os afastam, que
os arrastam para a tela, dragam suas emocgoes por dias, rasgam suas cabegas em vinte pedagos
ou, pelo contrario, os vomitam ao subir dos créditos finais. Ambas as experiéncias — a que nos
leva a profunda reflexdo e a que atesta a obsolescéncia estética apds duas horas — além de se
misturarem, ja nos provaram que podem carregar cada qual uma intensidade ao seu modo.
Seja como espetaculo, seja como meditacao. Essa ambivaléncia cria um fascinio permanente,
uma espécie de fome cinematografica baseada na insaciabilidade: alimentam-se e, como bons
vampiros sanguinolentos, sentem uma fome ainda maior, guiada pelo que ainda ndo foi
experimentado. Mesmo com a impressdo de que todo tipo de universo tenha sido criado,
alguns até repetidamente sem cansago, os cinéfilos permanecem na crenga, numa espera que
tem se traduzido em procura: acreditam no prazer que pode vir do desconhecido, da raridade,
no que ainda ndo foi visto, no que — em um mundo cuja estetizacdo do irrelevante assumiu o
comando — se mantém, mesmo que seja a nivel pessoal, carregado de unicidade. Trata-se
quase de um retorno a aura, uma reedi¢cdo do hic et nunc no sentido de experiéncia auténtica
do espectador com o filme, de um momento que se encontra com uma obra, um testemunho
do tempo que perdura, justamente quando a reprodutibilidade técnica alcangou o seu extremo
através da reprodutibilidade digital. Ponderar o que vale e o que ndo vale em meio a esse
pandemonio imagético, em meio a essa “hiperinflagao informacional” (SANTOS, 2003, p. 36)
e hiperinflagdo do descartavel, se ergue como o grande dilema. O consumo cinéfilo posiciona
o prazer da raridade e do olhar interior como um exercicio de perspicédcia, de negagdo ao
sistema que nos faz assistir determinados filmes enquanto inviabiliza outros, como modo de
filtrar e se esquivar do desnecessario e de se portar dentro de um regime da imagem, cujo
excesso ¢ muito bem vindo, mas conduz confusdo para além do saber.

Em 1996, Susan Sontag escreveu um artigo para o New York Times em que apontou o
cinema como uma arte em decadéncia, deteriorada, cujo fim estava tdo proximo que ja era
possivel prescrever um atestado de 6bito para a cinefilia. Além de partilhar do ‘discurso
teorico do fim’, que ganhou folego na década de 80 e inicio da década seguinte com o resgate
hegeliano do ‘fim da Historia’ (FUKUYAMA, 1989/1992), a constatacdo ndo se deu sem
contexto, partiu da observacao de que o nimero global de espectadores das salas tradicionais
estava diminuindo drasticamente e de que, cada vez mais, estavam sendo produzidos “filmes

ordindrios, filmes feitos puramente com propoésitos de entretenimento (isto €, comerciais),



espantando qualquer inteligéncia; a vasta maioria deles se fazendo atraentes para atingir
cinicamente suas audiéncias” (SONTAG, 1996, traducao nossa). Para evidenciar seu
argumento, a tedrica versa num misto de saudosismo e rancor sobre a crescente substituicao
da experiéncia coletiva, num espago publico, de vivéncias reunidas, pela experiéncia solitaria
num espacgo caseiro, privado, subjugada a ditadura do isolamento. O tom adorniano da critica
impossibilita Sontag de vislumbrar a configuragdo multimidiatica do espectador
contemporaneo, como um caminho no aumento das conexdes entre ferramentas tecnologicas,
nossos sentidos e os sentidos dos outros.

A partir do momento que se esbogam geracdes que, desde cedo, tiveram contato direto,
de modo intuitivo e autodidata, com o ciberespago, que nasceram numa sociedade onde a
televisdo e os aparelhos domésticos de reproducdo audiovisual ja estavam estabilizados, que
cresceram em meio aos joysticks e cartuchos durante a popularizacdao dos videogames — o que
naturalmente as aproximou das midias digitais, novidades tecnologicas ¢ de toda logica de
convergéncia —, surgem também novas maneiras de interagdo e de veiculacdo do
conhecimento entre o individuo € os outros individuos, entre o individuo € o mundo e
especialmente entre o individuo e o seu proprio consumo’. E dentro deste contexto que se
estrutura a cibercinefilia: uma espécie de estdgio contemporaneo da forma profunda de se
relacionar com o audiovisual, cujo prefixo usamos a titulo meramente didatico, s6 para
esclarecer que a cinefilia, neste caso, se v€ condicionada por um desenvolvimento
tecnologico baseado na interconexdo entre computadores, na criacdo de comunidades virtuais
em nivel global, na ascensdo da critica cultural na internet, no visivel aumento da velocidade
de transferéncia de dados e na ampliagdo de interfaces entre o que chamamos de forma

grosseira de ‘novas midias’.

Dizer que a técnica condiciona significa dizer que abre algumas
possibilidades, que algumas op¢des culturais ou sociais ndo poderiam ser
pensadas a sério sem sua presenca. Mas muitas possibilidades sdo abertas, e
nem todas serdo aproveitadas. (LEVY, 1999; p. 25)

A cibercinefilia nasce em consondncia com o ‘“aparente cardter autdbnomo do
internauta, uma flanerie ligada a um ‘do it yourself” tecnolégico” (ALMEIDA, 2008, P. 75),
se consolidando como um dos caminhos de exploracao das potencialidades da internet, como
uma cobranca do projeto democratico prometido desde sua inven¢do, mas indefinidamente
adiado pela falta de um empenho publico, por passividade dos usuérios e pela continua

pressdo das empresas culturais com fins comerciais que traduzem seus interesses através de

® Walter Benjamin vai além: “Ao curso dos grandes periodos histéricos, juntamente com o modo de existéncia
das comunidades humanas, modifica-se também seu modo de sentir ¢ de perceber. A forma organica que a
sensbilidade humana assume — o meio no qual ela se realiza — ndo depende apenas da natureza, mas também da
historia” (1990, p. 214).



vias legislativas®. H4 um receio em se adequar diante de um paradigma que destitui o
determinismo econdomico como for¢a-motriz e onde, a partir do consumo, antigas fronteiras e
circuitos teriam de ser redimensionados no ambito da produc¢do, da distribuicdo e da exibi¢ao.
Os conglomerados comerciais, gravadoras, estidios, editoras, tratam a tendéncia
contemporanea como ‘concorréncia desleal’ e talvez, para intuir uma mudanca de
organizagdo, € preciso que seja desleal mesmo. Anteriormente, todos os outros meios de
comunicacdo de massa — o radio, a televisdo — também surgiram junto a um discurso de
projeto democratico que nunca se realizou. Uma amplitude até foi atingida, mas sempre na
logica de um centro emissor direcionado para uma massa receptora, nunca se preocupando em
debater com a populacao a qualidade e o direcionamento do contetido, menos ainda em
proporcionar liberdade de atuacdo ao usuario. O zapping ¢ uma mera hipérbole. Na internet se
alguns se acomodam, outros se agitam: dai ¢ um passo para a montagem de foruns focados no
compartilhamento de filmes raros dos mais diversos pontos do globo, de blogs que
disponibilizam legendas nas mais diversas linguas, de revistas de critica que se especializam
em discorrer sobre os filmes que a maioria ndo viu. H4 uma amplificacdo e ressonancia do
audiovisual na formacdo de complexas redes de permuta, que atingem patamares
participativos nunca antes vistos — ironicamente seguindo os passos dados pelas
multinacionais — ao superarem a burocratizagdo das fronteiras entre os paises.

A ndo concretizacdo da democracia virtual expde uma tensdo entre duas expressoes
midiaticas relacionadas ao campo cinematografico: de um lado, a classica, do cinema nos
moldes hollywoodianos, dos or¢amentos e arrecadamentos sem controle, cujo marketing
muitas vezes supera os custos de producdo, marcada pelos direitos autorais, pela lei comercial
e pela propriedade intelectual e do outro, a contemporanea, da proliferacio das midias
digitais, das cadeias produtivas barateadas, do desenvolvimento tecnoldgico, do
compartilhamento gratuito, da cultura copyleft ¢ da busca por alternativas ndo comerciais. A

partir da oposi¢do que tenciona o direito do autor (ou das corporagdes) e o direito de acesso ’,

® Dois exemplos marcantes mostram o encaminhamento do poder legislativo/juridico sobre o assunto. 1. O
projeto de lei do senador Eduardo Azeredo sobre a regulamentag@o do uso da internet, que pretende obrigar todo
usuario a se registrar antes de estabelecer conexdo, bloquear o uso de redes P2P (que permite a troca de bens
multimidiaticos), conter a expansdo das redes de conex@o abertas (Wi-Fi) e exigir que todos os provedores
vigiem os passos de seus usuarios, colocando cada internauta na posi¢do de futuro criminoso. 2. A recém
aprovada lei contra pirataria na internet aprovada no parlamento francés, que permite as autoridades cortarem,
pelo periodo de um ano, o acesso a internet de pessoas que fazem download ilegal de contetido. Além disso,
obriga os usudrios a pagarem multas pela conduta criminosa durante o tempo de inacessibilidade. O Ministro da
Cultura, Frederic Mitterrand, aplaudiu os deputados apods o resultado da votagdo: "os artistas sempre se
lembrardo que nds, pelo menos, tivemos coragem de quebrar a abordagem [aissez-faire e proteger seus direitos
de pessoas que querem tornar a internet numa utopia libertaria".

7 “Q livro, como um livro, pertence ao autor, mas como um pensamento, ele pertence - a palavra ndo ¢ tdo vasta -
4 humanidade como um todo. Todas as pessoas possuem este direito. Se um desses dois direitos, o direito do
escritor e o direito do espirito humano tiver que ser sacrificado, certamente o direito do escritor seria o escolhido
porque o interesse publico é a nossa unica preocupagdo, e todos, eu vos digo, devem vir antes de nds.” (Victor



intensificada pela capacidade de ramificacdo da reprodutibilidade digital, a cibercinefilia
vincula-se em carater de militancia dentro da segunda frente. Entretanto, a luta continua a ser
pelo cinema, por sua diversidade e compreensdo, de maneira que ndo existe no interior da
subcultura o objetivo de substituir ou extinguir a tela grande ou a sala tradicional, pelo
contrario, afinal essa plataforma de exibicdo ndo s6 faz parte essencial de seu consumo, como
representa, enquanto lugar do ritual, o modelo predileto de fruicdo estética. Ha apenas uma
logica de complementacdo, de deslocamento de posturas diante das telas multiplas do
contemporaneo. Como nos diria Pierre Lévy (1999), trata-se ndo de um processo de
substituicdo, mas de complexificagdo.

Tomamos a internet como meio de recuperar o sentimento cinéfilo que a propria Susan
Sontag evoca ao final de seu artigo: “se a cinefilia estd morta, o cinema também esta morto,
[...] mas sO6 € possivel ressuscitar o cinema, através de um novo tipo de amor
cinematografico” (Idem). Neste sentido, observamos as metamorfoses das praticas culturais e
da propria sensibilidade como uma reafirmagao e reinvengdo da profunda relagdo afetiva que
os individuos desenvolveram com a experiéncia cinematografica: nunca se viu tantos filmes
como hoje e apesar de questionarmos o que e sob que condi¢des as pessoas estdo assistindo,
continua firme o movimento de alargamento da razdo e de renovagao da percepcao cognitiva,
além da produgdo de obras audiovisuais — muitas sem visibilidade — que nao subjugam sua
criatividade ao capital. No contemporaneo, a cinefilia ndo passa de uma procura cujas
armadilhas se proliferam e cujos motivos parecem sempre novos, mas que partem de um
principio anterior: o de que o cinema nos deu muito, mas ndo nos deu nada, que apesar da
dificuldade em encontrar ‘A’ imagem num mar de imagens, permanece como oraculo de
potencial epifania, fazendo com que o acimulo dos anos ndo se torne pressuposto para a
substitui¢do do deslumbramento pelo conhecimento: o deslumbramento repousa em eterno
devir. Ou seja, retoma-se o principio do cinema como “um momento de liberagdo do olhar, de
revelacdo, de descoberta ou de recuperacdo de algo perdido” (XAVIER, 2007, p. 23). A
cinefilia inserida nas engrenagens da cultura contemporanea retifica a densa rede de rupturas e
continuidades.

A partir das motivagdes anteriores, o exercicio de se entregar como espectador do raro,
além de desligar a mercadoria de seu direcionamento utilitarista, funciona como mecanismo
de distingdo de um individuo diante dos demais, afirmando uma cultura peculiar muitas vezes
taxada de excéntrica. Impde-se, assim, o consumo como via essencial de formagao intelectual

e de expressdo pessoal na sociedade contemporanea, superando a “tendéncia geral a admitir,

Hugo, Discurso de Abertura do Congresso Literario Internacional de 1878, 1878 in Manifesto do Dominio
Publico)



antes de qualquer pesquisa, que tais fendmenos sdo, de alguma forma, essencialmente triviais
e nio merecedores de estudo sério” (CAMPBELL, 2001, p. 18). E bastante recorrente
confundir o consumo com a irracionalidade, sem entender que dentro desta dimensao existem
préaticas reflexivas e autorais que pressupde o ato de consumir como “participar de um cenario
de disputas por aquilo que a sociedade produz e pelos modos de usa-lo” (CANCLINI, 1999,
p. 78). A cultura cinéfila apresenta um forte senso de intencionalidade, consciéncia e obsessao
como opgdes constitutivas na tessitura do sujeito e da relagdo deste sujeito com o mundo,
tracando caminhos e estabelecendo regras proprias, que se desviam da padronizacio
insurgente através do véu dos produtos personalizados seriais.

Nao estamos falando de uma maioria, ndo se trata da relagdo hegemodnica: nem em
termos do que ¢ dado pelas narrativas convencionais, menos ainda na relagdo padrio entre o
espectador e o filme. O consumo cinéfilo ¢ apenas parte do consumo cinematografico. Mesmo
que a sociedade contemporanea mantenha-se extremamente ligada a uma cultura visual onde,
no geral, as pessoas de todas as classes ‘gostam’ de filmes e consomem imagens, a maioria da
populacdo se relaciona com o audiovisual a partir de modas, satisfeita com o que encontra nas
prateleiras e nas calcadas, dirigida pela cultura do efémero que se confunde com propaganda
nos mass media. A cinefilia representa um grupo restrito que reconhece os seus e que se firma
como um rompimento absoluto com esta postura passiva, procurando novas ferramentas que a
conduza a ‘outros’ filmes que ndo os sugestionados pela programacdo comercial. Apropria-se
do ciberespaco e navega em mares perigosos onde, para além das utopias e distopias de
defensores e criticos, erguem-se novas demandas que continuam funcionando, mesmo com
todo discurso de inclusdao, como mecanismos de diferenciacdo e distanciamento entre as
classes.

Para evitar qualquer equivoco, todavia, apesar de estarmos usando o termo ‘cinefilia’
no singular, seria mais sensato pensarmos em ‘cinefilias’ especificas que se espremem entre
antigos géneros e insurgentes tendéncias: temos os amantes de filmes de terror e de filmes B,
amantes de animes e de toda cultura pop oriental, os que preferem filmes lentos do leste
europeu, grupos que se especializam em cinemas periféricos, o latino-americano ou o
africano, por exemplo, outros que possuem largo vinculo audiovisual com seriados. Se por um
lado, as esferas especificas do gosto mantém um dialogo, muitas vezes através de mutuas
recomendag¢des, por outro, usam de suas escolhas estéticas, de sua propria cultura cinéfila,
como preconceito, numa pratica do esnobismo que recrimina o outro no intuito de se
legitimar. Decidem os critérios de valor a partir do que ndo ¢ palpavel na cultura de massa.
Ha, de fato, a afirmacao de uma elite cultural, especialmente em megaldpoles periféricas com

altos indices de desigualdade, que faz com que ‘o grande divisor’, ou seja, “a barreira erguida



pelo canone modernista contra a influéncia da cultura de massa na obra de arte”
(CARREIRO, 2003, p. 20), supostamente abandonado desde a pop-art e especialmente com
ascensdo da pos-modernidade, se atualize. Velhos canones sdo substituidos por novos
reconfigurando uma hierarquia do gosto que pressupode, em termos de consumo, a preferéncia
por uma alta cultura refinada, baseada no principio da raridade, em detrimento de uma baixa
cultura popular e massiva, funcionalizada pelo efémero ®.

Ha duas consideracdes a serem feitas antes de prosseguirmos. A primeira que observa
esse carater da cinefilia como proxima da especializacdo disciplinar crescente que ocorreu nas
universidades desde o inicio do século XX, assim como da pressdo governamental de que a
formacao académica seja, preferivelmente, em todos os niveis, numa mesma area de
conhecimento. A redundancia da especializacdo torna os intelectuais, agora especialistas, cada
vez mais isolados em suas redomas de conhecimento, muitas vezes instaurando um coloquio
de surdos quando postos em didlogo, o que renega toda defesa contemporianea pela
interdisciplinaridade. Dito isso, ressaltamos que o presente trabalho procura reunir teoricos,
artistas e personagens de diferentes areas, por entender o campo da comunicagdo como espago
de encruzilhada, que se torna mais relevante quando consegue justamente articular distintos
campos do saber.

A segunda consideracao € que, apesar do caminho pela especializacdao da cinefilia ser
bastante comum, ainda existe o cinéfilo errante que transita por todo o cinema, que até possui
preferéncias estéticas, claro, mas que ndo transforma as hierarquizacdes pessoais em
distingdes sociais: alterna suas motivagdes numa busca ora diletante, ora intencional,
procurando nao escolher um Uinico tomo aos vinte anos € morrer abragado a ele ao fim de sua
vida. Naturalmente essa postura se melhor adéqua ao sujeito pds-moderno, cambiante em
esséncia, que abandonou a “velha lamentacdo” que acreditava que “as massas buscam
diversdo e que a arte exige recolhimento” (BENJAMIN, 1990, p. 237). Assim sendo, temos
um individuo que ora assiste a filmes eruditos numa sessdo com apenas um horario, na noite
chuvosa de uma segunda feira, com apenas duas outras pessoas na sala, individuo que
também ‘baixa’ filmes descobertos através da programacdo de um festival de cinema
independente do Canada e ora se langa a ir as pré-estréias de blockbusters nos multiplex e nao

deixa passar em branco um velho classico dublado da °‘sessdo da tarde’. Ciente da

8 “De fato, a crenga numa separag¢io entre dois tipos de cultura, um inferior e outro superior, permanece viva e se
manifesta nos mais diversos foruns sociais, das mais diferentes formas. Essa dicotomia highbrow/lowbrow ora
esmaece, ora ressurge com forga, mas nunca some completamente. A trajetéria do cinema no século XX reflete
essa constatagdo, apresentando uma tensdo latente, reciclada continuamente, entre alta e baixa cultura. Vamos
chamar essa tensdo de Pequeno Divisor. Alias, tendo em vista essa caracteristica mutante da tensdo
highbrow/lowbrow, seria mais adequado chama-la de Pequenos Divisores, uma vez que ela assume
caracteristicas diferentes a cada ressurgimento” (CARREIRO, 2003, p. 22).



impossibilidade de estabelecer uma equacdo do gosto, caminha por ambos os perfis de
consumo com imenso prazer € sem contradigao.

Em Cigarette Burns, de John Carpenter, oitavo episddio da primeira temporada da
série Mestres do Horror (EUA, 2005), acompanhamos a jornada de um pesquisador e curador
de cinema de rua, contratado por um rico colecionador, para encontrar a copia do filme
considerado ‘o mais raro dos raros’: La Fin Absolue du Monde. Os rolos da pelicula, antes de
serem dados como perdidos, haviam sido projetados uma unica vez, num festival
underground do inicio da década de 60 e a exibi¢do publica supostamente teria despertado
uma reacao violenta por parte da audiéncia. Anos depois, o diretor cometera suicidio cortando
a garganta, envolvendo sua obra numa aura ainda mais mistica. O colecionador, portador de
um arquivo com mais de 1000 obras obscuras, além de pdsteres e outros bens que beiram o
absurdo, paga U$ 200 mil pela busca e versa sedento sobre a necessidade de se sentar
especificamente diante deste filme antes de morrer. Apela para uma devogdo tal que faz
desaparecer a existéncia de sua colecdo, como se o desejo que o moveu € motivou por
décadas, naquele exato momento, s6 pudesse ser saciado com a sua anulacdo. Nao mil, mas
um: “o objeto somente se reveste de valor excepcional na auséncia” (BAUDRILLARD, 2002,
p. 100). Sob o prisma do mesmo preceito, a cultura cinéfila acolhe individuos que ndo se
contentam apenas com o que lhes ¢ oferecido nas prateleiras das locadoras e lojas ou nas
grades de programagdo dos cinemas e canais de televisdo; individuos que procuram criar suas
proprias ofertas, que se sentem atraidos pelo que ndo possui comercializag@o oficial no pais,
que se apegam a demandas curiosas cada vez mais especificas — muitas das quais,
desconhecidas até que se finalize o processo de investigacao.

Assim sendo, ndo se contentam em apenas assistir ao filme, precisam té-lo para
quando sentirem vontade de rever uma cena, reviverem um didlogo ou para, como um fetiche,
vé-lo, ali na estante da sala, seguro e perto das maos. Como bons colecionadores, parte dos
cinéfilos, desde jovens, tendem a acumular DVDs gravados’, mas abandonaram em parte a
diretriz de terem um vasto arquivo de obras classicas ou originais compradas em lojas,
preferem acumular preciosidades ndo langadas comercialmente no pais ou filmografias

completas, cultuadas em circuitos restritos de exibi¢do — geralmente conseguidas através da

® Entretanto, ponderamos se a pratica da colecdo fisica pessoal continuara na era do streaming e da banda larga
universalizada, afinal, se for possivel assistir ao filme no ciberespaco em tempo real ndo serd mais necessario

salva-lo no proprio computador, menos ainda passar para uma midia como DVD. A tendéncia, de fato, é

consolidar a internet como lugar de armazenamento de arquivos e programas, o cloud computing, mas como a
logica do colecionador flerta com a posi¢do de ‘possuir’, ndo da para saber se eles abdicardo de ocupar os

espagos que vivem com as referéncias cinematograficas que possuem, além de que, a internet sem davida
continuara como espago estratégico de conflitos e negociagdes, carregando sempre o risco de que, se uma

politica nova de direitos autorais ndo for posta em praticas, os arquivos ndo legais ndo estejam disponiveis numa

segunda ou terceira visita. Tudo depende de como sera enxergada a cultura: se como servigo publico ou como

produto a ser comercializado sem distingdo dos demais.



internet, onde supostamente qualquer um poderia pegar, mas onde poucos, de fato, pegam. O
preciosismo pelas copias 35mm da antiga cinefilia ortodoxa de influéncia francesa
(especialmente da figura de Henri Langlois), que considera o ato de assistir um filme fora do
formato inicialmente concebido e fora do cinema como o mesmo de ndo assisti-lo, €
substituido pelo preciosismo da raridade da obra independentemente se vista no computador,
na televisio ou mesmo no celular. E possivel compactar a diferenca entre as cinefilias
tomando um filme para cada uma delas: a classica, dos criticos que viajam para festivais de
todo mundo e tomam a sala de cinema como soberana, se identifica com Cinema Paradiso
(Italia, 1988), de Giuseppe Tornatore e a cinefilia surgida a partir do final da década de 80,
popularizada na classe média através da ascensdo dos aparelhos caseiros de reproducao
audiovisual, com Rebobine, Por Favor (EUA, 2007), de Michel Gondry.

O primeiro se passa no pos-guerra em um pequeno vilarejo da Sicilia, cujo Unico
divertimento € o cinema, e ordena os vinculos afetivos pelo filme na tela grande e pela propria
pelicula em termos fisico-quimicos, na relagdo proxima — de fundo paterno — com o
projecionista ou curador, na presenca e tiques dos habitues, no burburinho da sala a partir das
imagens projetadas. O segundo acompanha o drama de uma ultima locadora de VHS
americana na época da ascendéncia do DVD, e se enlaca na pratica de assistir ao filme em
casa, na relacdo com os atendentes da loja, no grupo de amigos que alugam uma fita cada um
para revezarem durante um fim de semana ou para assistirem juntos comendo pipoca e
tomando coca-cola, assumindo sua €énfase nas refilmagens, continuagdes, filmes de infancia e
producdes B. Ha uma diferenca marcante nos objetos de culto: no primeiro, temos os, hoje,
quase solenes O Anjo Azul (Alemanha, 1930), de Joseph Von Steinberg, Tempos Modernos
(EUA, 1936), de Charles Chaplin, Nos Tempos das Diligéncias (EUA, 1939), de John Ford,
Casablanca (EUA, 1944), de Michel Curtiz, Rio Vermelho (EUA, 1948), de Howard Hawks.
No segundo, as referéncias refletem a superagdo d’o grande divisor’ gragas a ja enraizada
influéncia da industria cultural: temos assim no mesmo bojo King Kong (EUA, 1933), de
Merian C. Cooper, Os Guarda Chuvas do Amor (Franga, 1964), de Jacques Démy, Robocop
(EUA, 1987), de Paul Verhoeven, Ghostbusters — Os ca¢as Fantasmas (EUA, 1984), O Rei
Ledo (EUA, 1994), de Roger Allers e Rob Minkoff. A cibercinefilia emerge como um terceiro
momento, que engloba principios dos dois anteriores, mas que possui praticas proprias,
diminuindo a influéncia do cinema americano e retificando, no entanto, a experiéncia do
sublime para além das interfaces.

Quando o colecionador de Carpenter consegue assistir ao filme, impactado, em
profundo éxtase, vai até a sala de projecdo e liga seu intestino a moviola afirmando que o

filme havia o ‘inspirado’: vemos uma literal projecdo interior que funciona como alegoria



sangrenta da unido umbilical que se estabelece entre o cinéfilo ¢ o cinema. Segundo
Baudrillard em O sistema dos Objetos (1968/2002), a colecdo faz parte de um sistema nao-
funcional ou subjetivo, cujos objetos estdo abstraidos de sua utilidade inicial, mantendo uma
conexdo sensivel direta com os individuos. No caso dos cinéfilos contemporaneos, os filmes,
para além de suas propriedades estéticas, assumem um carater duplo: por um lado, carregam
‘O’ tempo historico, tanto enquanto origem como transcorrer, €, mais do que isso, passam a
carregar ‘os’ tempos afetivos que se estabelecem interpessoalmente com o colecionador. Sao
guardados como fotografias num ‘4dlbum de familia’, tidos como impeto de um jogo
passional, observados como Dorian Gray de quem decidiu os colecionar. O retrato sdo os
colecionadores, nao a colecao.

O estimulo pela busca permanece e se renova ao ponto de ser preciso se “perguntar se
a colecdo foi feita para ser completada, e se a auséncia ndo desempenha um papel essencial,
positivo, alids”, afinal a completude “significaria, no fundo, a morte do individuo”
(BAUDRILLARD, Idem). A auséncia apesar de representar sofrimento se firma como
estimulo, naturalizando, inclusive, o anseio em sequestrar: os cinéfilos colecionadores sentem
certo ciume diante de uma colecdo mais refinada que a sua, sentem vontade de roubar lojas e
locadoras, algumas vezes ja o fizeram, quando nio decidiram, a exemplo de Quentin
Tarantino, trabalhar justamente em tais ambientes simplesmente para estar mais perto dos
filmes e falsear o acervo como sua propria colecdo. Nao obstante, expandem a natureza dos
objetos a fim de assegurar um profundo consumo cinematografico por todos os angulos:
procuram informacgdes, léem criticas, aforismos, entrevistas, compram cartazes, imprimem
fotos, guardam bilhetes, anotam todos os filmes vistos no ano, compram souvenires, camisas,
percorrem rigorosamente filmografias filme a filme, sabem de toda sordidez dos amores e
amantes que ocupavam o outro lado da cama. A cinefilia faz do cinema segura satisfagdo num
mundo que pretende nos satisfazer por todos os lados e cujas fronteiras entre necessidades
reais e artificiais se tornam cada vez mais indiscerniveis. Os critérios foram borrados e ja nao
se diferencia a intensidade dos prazeres.

Apesar de termos tracado o retrato de boa parte da cibercinefilia a partir de diferentes
referéncias de gosto na condugdo de estéticas especificas, além dos que flanam por todas elas,
conduzimos uma série de entrevistas com jovens cinéfilos, entre vinte e vinte e cinco anos,
onde foi possivel constatar ndo s6 um modus operandi similar nas maneiras de conseguir o
filme, mas nos anseios provocados pela sétima arte, o que os conduz a repensarem
sazonalmente o lugar do cinema em suas vidas. Antes de tudo, tiveram dois momentos de
encontro com as sequéncias de imagens em movimento: o primeiro, ainda criangas, como

magia equilibrada entre o fascinio e o assombro; o segundo, durante a adolescéncia, em que, a



partir de um filme, Os Pdssaros (EUA, 1963), de Alfred Hitchcock para alguns, Cidade dos
Sonhos (EUA, 2001), de David Lynch, para outros, foram acometidos por um abrupto
‘pensar’. As similitudes ndo param por aqui: defendem o home video e a educagdo virtual
como “meio democratizante que ndo apenas age em nivel mundial e possibilita o acesso a
cultura cinematografica aos que ndo moram nas grandes metrdpoles, mas também por dar a
eles o controle de seus filmes amados” (VALCK; HAGENER, 2006, p. 13). Em casa,
relaxados, assistem ao filme, param, vao ao banheiro, voltam, continuam a assistir, dormem,
acordam, voltam o filme, terminam de assisti-lo — um verdadeiro atentado aos principios da
cinefilia classica que acreditam na projecdo como um tempo irrecuperavel.

Além disso, os cinéfilos contemporaneos compartilham cada qual com suas historias
pessoais, de uma relagdo profunda com a televisdo e com as locadoras em suas formagoes
audiovisuais, entretanto, em nosso corpo de entrevistados, a maioria ndo aluga mais filmes
hoje, baixam pela internet, pesquisam na rede, discutem por foruns e listas virtuais.
Contraditoriamente, essa atitude leva ao risco da ditadura da auto-referéncia e vela o acesso
ao, de fato, desconhecido, afinal propicia a perda da ‘errancia’, l6gica impavida da biblioteca,
que facilita o encontro, ao acaso, justamente com o que ndo estdvamos procurando
(SANTAELLA, 2004, p. 96). Fortalece-se, assim, a importincia de confluirem
recomendagdes, aproximarem hierarquias fundadas em diferentes pontos-de-vista,
intensificarem a participacdo em comunidades virtuais, a escritura reflexiva de criticas e
ensaios, o didlogo, a fundacao de cineclubes que assumam a internet como cinemateca virtual.
Temos neste ultimo, o retorno ao espago publico de debate através da sala de cinema, cujos
individuos se mostram como encruzilhadas dentro de todas as cinefilias aqui tratadas e cujas
praticas culturais podem remeter também a cinefilia francesa: baixam filmes, assistem em
casa, mas preferem a tela grande, escondem uma fascinagdo pela pelicula, repudiam quem
atende celular durante o filme, quem se comporta como se estivesse na sala de casa, além de
se preocuparem em escolher a distancia ideal para a melhor fruicdo dependendo da obra. Os
cibercinéfilos revestem de rigor seus visuais desleixados.

A criagdo de um universo poético por parte de um cineasta ¢ um processo delicado, as
vezes doloroso (e que também pode ser mecanico, industrial), mas que proporciona um
encontro de sensibilidades, onde o espectador se vé diante de um contrato proposto pelo
artista. Como nos diz o critico, personagem de Cigarette Burns, que ha quarenta anos escreve
um texto sobre um mesmo filme, “nds conflamos nos cineastas, sentamos no escuro
desafiando-os para que nos afetem, as vezes certos de que eles sabem que nao podem ir muito
longe. Acontece que alguns podem abusar da confianga”. O cinéfilo, individuo que anseia

pela violagdo estética de suas confiancas, pensa o cinema como uma arte do encontro, do



encontro fortuito, ndo agendado, que sempre pode lhe surpreender — o que traduz um carater
literario de cronica através da experiéncia, pois sempre termina misturando quem era no
sentindo amplo e quem estava sendo no sentido micro para melhor entender dentro da cabega
o filme com o qual se deparou. Os cinéfilos ndo sdo da turma da terapia, jamais querem se
autoinstituir como terapeutas que colocam uma obra de arte no divd e a analisam
clinicamente. Se pudessem escolher uma dimensao, escolheriam a do amante sempre confuso
sobre a duracdo da noite de prazer, sem saber se o encontro continuard encontro por semanas,
anos, décadas ou se, sendo o ultimo, cessara em poucas horas. Nao hesitam: se entregam,
abusam, amam, inventam e mentem. No outro dia, se for o caso, vestem a roupa e vao
embora.
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